




Eric-Emmanuel Schmitt
Edward Elgars Enigma-Variationen

Es handelt sich bei dieser Musik um ein eigenartiges Werk,
um die Enigma-Variationen. Es ist ein von den Engländern sehr
geschätztes Sinfoniewerk. Am Vorabend des XXI. Jahrhunderts
sehen sie in seinem Komponisten Edward Elgar die Wiederge-
burt der englischen Musik.

Edward Elgar wird 1857 in Worcester geboren, wo sein
Vater, ein Klavierstimmer, ein Musikgeschäft betreibt. In der
Familientradition lernt er Geige, Klavier und Orgel spielen.
Ebenfalls dank der Familientradition wird seiner kompositori-
schen Begabung keine Aufmerksamkeit gewidmet, obwohl
diese bereits seit seinem 10. Lebensjahr zum Ausdruck kommt.
Der junge Edward beginnt also seine berufliche Laufbahn als
Notarangestellter. Er stellt sich damit zufrieden, ein Sonntags-
musiker zu sein: Er dirigiert die Blaskapelle in einer Irren -
anstalt, lernt ganz alleine aus Lehrbüchern die Kontrapunktion
und die Orchestration, arrangiert Musik für die Ausbildung von
Amateurmusikern. Ab und zu spielt er mit der Muse, indem er
leichte Stücke schreibt, Lieder für beleibte reiche Damen und
Tanzmusik für die Teestunde.

Zum Glück trifft er Alice Robert, die Tochter eines Generals
der indischen Armee, die neun Jahre älter ist als er. Er gibt ihr
Unterricht in musikalischer Begleitung. Die beiden lernen sich
kennen und verlieben sich. Später heiraten sie. Alice glaubt an
ihn, und überzeugt ihn und sich selbst, dass er ein großer
Komponist werden kann. Mit vierzig .Jahren beginnt Edward
Elgar eine Serie von Meisterwerken, Enigma Variations, The
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Dream of Gerontius, Concerto für Violoncello... Er wird der
wichtigste offizielle Komponist in der Zeit der Herrschaft von
Eduard VII. Er schreibt Oratorien, Kammermusik, Sinfonien
und zeremonielle Musik, wie zum Beispiel die berühmten
Militärmärsche Pomp and Circumstance. Nach seiner Erhe-
bung in den Adelsstand ist Sir Edward Elgar als Master of the
King’s Music tätig.

Der Tod seiner Frau Alice 1920 ist für ihn jedoch ein
schwe rer Schlag. Seitdem fühlt er sich „unwohl”, „überflüssig”
und hört auf zu komponieren.

In Enigma Variations, dem Werk, das ihn in der ganzen
Welt bekannt machte, gibt es zwei Arten von Rätseln. Erstens
handelt es sich um ein verschlüsseltes Werk, weil jede der 14
Variationen auf einen Freund von EIgar hinweist, den er musi-
kalisch beschreibt, ohne ihn zu nennen. Mit der Zeit und mit
dem Erfolg des Werkes enthüllte Elgar schließlich die ldentität
von jedem seiner Vorbilder. Heute können wir die verschlüs-
selten Portraits seiner Frau, seines Verlegers  und anderer
Freunde sowie sein Selbstportrait erkennen …

Andererseits gibt es in dem Werk ein anderes Rätsel, das
grundlegend und geheimnisvoll ist und von Elgar nie erklärt
wurde. Es geht um das eigentliche Thema des Werkes. Laut
Elgar „läuft über allen Variationen ein anderes, wichtigeres
Thema, das aber nicht gespielt wird”. Das Pseudothema, das
wir am Anfang hören, wäre an sich der Kontrapunkt eines ver-
trauten, sogar sehr vertrauten Liedes, das nie als solches prä-
sentiert wird, dessen Einfluss jedoch alles steuert.
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Seit 1900 suchen Musikologen und Musiker die Lösung des
Rätsels. In den USA hat die Saturday Review 1953 sogar einen
Wettbewerb organisiert, um sie herauszufinden. Vor einigen
Jahren hat der niederländische Musikologe Theo Van Houten
behauptet, das Geheimnis aufgeklärt zu haben: Dieses
„größere” Thema, das Elgar als Kontrapunkt benutzt, sei die
Melodie Rule Britannia. In der Tat hat Elgar, der Wortspiele
liebt, gesagt, dass „das Hauptthema nie zum Vorschein
kommt”, und Van Houten weist darauf hin, dass die Noten der
Hymne, in der „nie, nie” gesungen wird, die ersten vier Noten
des Themas sind. So mutig diese Hypothese auch sein mag, ist
sie jedoch keine Antwort auf das von Elgar gestellte Problem
und gehört in die Reihen von zahlreichen intelligenten, aber
ergebnislosen Hypothesen. Die Wahrheit bleibt verhüllt,
herausfordernd und unerreichbar. Elgar hat sie in sein Grab
mitgenommen. Uns bleiben nur Vermutungen.

Aber was für eine Rolle spielt das? Das musikalische Werk
ist umso schöner, eine Musik, aus der ein schweres Gewicht
an Stille kommt. Denn: „Das Schöne an einem Mysterium ist
doch das Geheimnis, das in ihm wohnt, und nicht die Wahr-
heit, die es versteckt.”
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Erich Fried
In Gedanken

Dich denken
und an dich denken
und ganz an dich denken und
an das Dich-Trinken denken
und an das Dich-Lieben denken
und an das Hoffen denken
und hoffen und hoffen
und immer mehr hoffen
auf das Dich-immer-Wiedersehen

Dich nicht sehen
und in Gedanken
dich nicht nur denken
sondern dich auch schon trinken
und dich schon lieben

Und dann erst die Augen aufmachen
und in Gedanken
dann erst dich sehen
und dann dich denken
und dann wieder dich lieben
und wieder dich trinken
und dann
dich immer schöner und schöner sehen
und dann dich denken sehen
und denken
dass ich dich sehe

Und sehen, dass ich dich denken kann
und dich spüren
auch wenn ich dich
noch lange nicht sehen kann
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Erich Fromm
Die Kunst des Liebens

Der Mensch ist mit Vernunft ausgestattet; er ist Leben, das
sich seiner selbst bewusst ist. Er besitzt ein Bewusstsein seiner
selbst, seiner Mitmenschen, seiner Vergangenheit und der
Möglichkeiten seiner Zukunft. Dieses Bewusstsein seiner selbst
als einer eigenständigen Größe, das Gewahrwerden dessen,
dass er eine kurze Lebensspanne vor sich hat, dass er ohne
seinen Willen geboren wurde und gegen seinen Willen sterben
wird, dass er vor denen, die er liebt, sterben wird (oder sie vor
ihm), dass er allein und abgesondert und den Kräften der Natur
und der Gesellschaft hilflos ausgeliefert ist – all das macht
seine abgesonderte, einsame Existenz zu einem unerträglichen
Gefängnis. Er würde dem Wahnsinn verfallen, wenn er sich
nicht aus diesem Gefängnis befreien könnte – wenn er nicht in
irgendeiner Form seine Hände nach anderen Menschen aus-
strecken und sich mit der Welt außerhalb seiner selbst vereini-
gen könnte.

Die Erfahrung dieses Abgetrenntseins erregt Angst, ja sie ist
tatsächlich die Quelle aller Angst. Abgetrennt sein heißt abge-
schnitten sein und ohne jede Möglichkeit, die eigenen Kräfte
zu nutzen. Daher heißt abgetrennt sein hilflos sein, unfähig
sein, die Welt – Dinge wie Menschen – mit eigenen Kräften zu
erfassen; es heißt, dass die Welt über mich herfallen kann,
ohne dass ich in der Lage bin, darauf zu reagieren. Daher ist
das Abgetrenntsein eine Quelle intensiver Angst.

(...)

Das tiefste Bedürfnis des Menschen ist demnach, seine
Abgetrenntheit zu überwinden und aus dem Gefängnis seiner
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Einsamkeit herauszukommen. Ein absolutes Scheitern bei die-
sem Versuch führt zum Wahnsinn, weil das panische Entsetzen
vor einer völligen Isolation nur dadurch zu überwinden ist,
dass man sich völlig von der Außenwelt zurückzieht, dass das
Gefühl des Abgetrenntseins verschwindet, und zwar weil die
Außenwelt, von der man abgetrennt ist, verschwunden ist.

Der Mensch sieht sich – zu allen Zeiten und in allen Kultu-
ren – vor das Problem der Lösung der einen und immer glei-
chen Frage gestellt: wie er sein Abgetrenntsein überwinden,
wie er zur Vereinigung gelangen, wie er sein eigenes einzelnes
Leben transzendieren und das Einswerden erreichen kann.

(...)

Eine (...) Möglichkeit, zu neuer Einheit zu gelangen, liegt in
schöpferischem Tätigsein, sei es das eines Künstlers oder das
eines Handwerkers. Bei jeder Art von schöpferischer Arbeit
vereinigt sich der schöpferische Mensch mit seinem Material,
das für ihn die Welt außerhalb seiner selbst repräsentiert. Ob
ein Tischler einen Tisch oder ein Goldschmied ein Schmuck-
stück anfertigt, ob ein Bauer sein Kornfeld bestellt oder ein Ma-
ler ein Bild malt, bei jeder dieser schöpferischen Tätigkeiten
wird der Schaffende eins mit seinem Werk, vereinigt sich der
Mensch im Schaffensprozess mit der Welt. Dies gilt jedoch nur
für die produktive Arbeit, für eine Arbeit also, bei der ich es
bin, der plant, wirkt und bei der ich das Resultat meiner Arbeit
sehe.

(...)

Eine voll befriedigende Antwort findet man nur in der
zwischenmenschlichen Einheit, in der Vereinigung mit einem
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anderen Menschen, in der Liebe. Dieser Wunsch nach einer
zwischenmenschlichen Vereinigung ist das stärkste Streben im
Menschen.

(...)

Das Grundbedürfnis, sich mit einem anderen Menschen zu
vereinigen, um auf diese Weise dem Kerker des eigenen Abge-
trenntseins zu entrinnen, ist eng verwandt mit einem anderen
spezifisch menschlichen Verlangen, nämlich dem, „das Ge-
heimnis des Menschen” zu ergründen. Das Leben ist nicht nur
in seinen rein biologischen Aspekten ein Wunder und ein Ge-
heimnis, der Mensch ist für sich und seine Mitmenschen auch
in seinen menschlichen Aspekten ein unergründliches Ge-
heimnis. Wir kennen uns – und kennen uns doch auch wieder
nicht, so sehr wir uns darum auch bemühen mögen. Wir ken-
nen uns – und kennen uns doch auch wieder nicht, weil wir
kein Ding sind und weil unser Mitmensch ebenfalls kein Ding
ist. Je weiter wir in die Tiefe unseres eigenen Seins oder das ei-
nes anderen Menschen hinabreichen, um so mehr entzieht
sich uns das, was wir erkennen möchten. Trotzdem können wir
den Wunsch nicht unterdrücken, in das Geheimnis der Seele
des Menschen, in den innersten Kern seines wahren Wesens
einzudringen.

(...)

Es gibt eine verzweifelte Möglichkeit, dies zu erreichen: sie
besteht darin, den anderen völlig in seine Gewalt zu bekom-
men, ihn mit Macht dazu zu bringen, das zu tun, was wir wol-
len, das zu fühlen, was wir wollen, das zu denken, was wir
wollen, so dass er in ein Ding, in unseren Besitz verwandelt
wird.
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Der andere Weg, „das Geheimnis” zu erkennen, ist die Lie-
be. Liebe ist ein aktives Eindringen in den anderen, wobei das
eigene Verlangen, ihn zu erkennen, durch die Vereinigung ge-
stillt wird. Im Akt der Vereinigung erkenne ich dich, erkenne
ich mich, erkenne ich alle die anderen, und ich „weiß” doch
nichts. Ich erkenne auf die einzige Weise, in welcher dem
Menschen Erkenntnis des Lebendigen möglich ist: im Erleben
von Einheit – und nicht auf Grund des Wissens, das mir mein
Verstand vermittelt. Im Akt der Liebe, im Akt der Hingabe mei-
ner selbst, im Akt des Eindringens in den anderen finde ich
mich selbst, entdecke ich mich selbst, entdecke ich uns beide,
entdecke ich den Menschen.

Das Verlangen, uns selbst und unseren Mitmenschen zu er-
kennen, drückt sich in der Inschrift des Apollotempels in Del-
phi aus: „Erkenne dich selbst.” Dieses Motto ist die treibende
Kraft der gesamten Psychologie. Aber da in uns das Verlangen
ist, alles über den Menschen zu wissen, sein innerstes Ge-
heimnis zu kennen, kann dieses Verlangen durch die gewöhn-
liche Verstandeserkenntnis allein niemals gestillt werden.
Selbst wenn wir tausendmal mehr über uns wüssten, kämen
wir doch nie auf den Grund. Wir blieben uns immer ein Rät-
sel, wie auch unsere Mitmenschen uns immer ein Rätsel blei-
ben würden. Der einzige Weg zu ganzer Erkenntnis ist der Akt
der Liebe: Dieser Akt transzendiert alles Denken und alle Wor-
te. Es ist der kühne Sprung in das Erleben von Einheit. Freilich
ist das gedankliche Wissen, das heißt die psychologische Er-
kenntnis, eine unentbehrliche Voraussetzung für die volle Er-
kenntnis im Akt der Liebe. Ich muss den anderen und mich
selbst objektiv kennen, um sehen zu können, wie er wirklich
ist – oder besser gesagt um die Illusionen, das irrational ent-
stellte Bild zu überwinden, das ich mir von ihm mache. Nur
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wenn ich einen anderen Menschen objektiv sehe, kann ich ihn
im Akt der Liebe in seinem innersten Wesen erkennen.

(...)

Liebe ist nicht in erster Linie eine Bindung an eine be-
stimmte Person. Sie ist eine Haltung, eine Charakter-Orientie-
rung, welche die Bezogenheit eines Menschen zur Welt als
Ganzem und nicht nur zu einem einzigen „Objekt” der Liebe
bestimmt. Wenn jemand nur eine einzige andere Person liebt
und ihm alle übrigen Mitmenschen gleichgültig sind, dann
handelt es sich bei seiner Liebe nicht um Liebe, sondern um
eine symbiotische Bindung oder um einen erweiterten Egois-
mus. Trotzdem glauben die meisten Menschen, Liebe komme
erst durch ein Objekt zustande und nicht aufgrund einer Fähig-
keit. Sie bilden sich tatsächlich ein, es sei ein Beweis für die
Intensität ihrer Liebe, wenn sie außer der „geliebten” Person
niemanden lieben. Weil man nicht erkennt, dass die Liebe ein
Tätigsein, eine Kraft der Seele ist, meint man, man brauche nur
das richtige Objekt dafür zu finden und alles andere gehe
dann von selbst. Man könnte diese Einstellung mit der eines
Menschen vergleichen, der gern malen möchte und der, anstatt
diese Kunst zu erlernen, behauptet, er brauche nur auf das
richtige Objekt zu warten, und wenn er es gefunden habe,
werde er wunderbar malen können. Wenn ich einen Men-
schen wahrhaft liebe, so liebe ich alle Menschen, so liebe ich
die Welt, so liebe ich das Leben. Wenn ich zu einem anderen
sagen kann: „Ich liebe dich”, muss ich auch sagen können:
„Ich liebe in dir auch alle anderen, ich liebe durch dich die
ganze Welt, ich liebe in dir auch mich selbst.”

(...)
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Wenn wir annehmen, dass die Liebe zu uns selbst und zu
anderen grundsätzlich miteinander zusammenhängen, wie ist
dann die Selbstsucht zu erklären, die doch offensichtlich jedes
echte Interesse an anderen ausschließt? Der Selbstsüchtige in-
teressiert sich nur für sich selbst, er will alles für sich, er hat
keine Freude am Geben, sondern nur am Nehmen. Die Außen-
welt interessiert ihn nur insofern, als er etwas für sich heraus-
holen kann. Die Bedürfnisse anderer interessieren ihn nicht,
und er hat keine Achtung vor ihrer Würde und Integrität. Er
kann nur sich selbst sehen; einen jeden und alles beurteilt er
nur nach dem Nutzen, den er davon hat. Er ist grundsätzlich
unfähig zu lieben. Beweist das nicht, dass das Interesse an an-
deren und das Interesse an sich selbst unvereinbar sind? Das
wäre so, wenn Selbstsucht dasselbe wäre wie Selbstliebe. Aber
diese Annahme ist eben der Irrtum, der bei unserem Problem
schon zu so vielen Fehlschlüssen geführt hat. Selbstsucht und
Selbstliebe sind keineswegs identisch, sondern in Wirklichkeit
Gegensätze. Der Selbstsüchtige liebt sich selbst nicht zu sehr,
sondern zu wenig; tatsächlich hasst er sich. Dieser Mangel an
Freude über sich selbst und an liebevollem Interesse an der ei-
genen Person, der nichts anderes ist als Ausdruck einer man-
gelnden Produktivität, gibt ihm ein Gefühl der Leere und Ent-
täuschung. Er kann deshalb nur unglücklich und eifrig darauf
bedacht sein, dem Leben die Befriedigung gewaltsam zu ent-
reißen, die er sich selbst verbaut hat. Er scheint zu sehr um
sich besorgt, aber in Wirklichkeit unternimmt er nur den ver-
geblichen Versuch, zu vertuschen und zu kompensieren, dass
es ihm nicht gelingt, sein wahres Selbst zu lieben.
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Rüdiger Hellmann
Abel Znorko:

Ich glaube, dass ich für mich die Anbetung der Literatur nur
erfunden habe, um mir so, aus zu großer Angst, die Last des
Lebens zu ersparen. Ich wollte das Leben nicht leben, ich
wollte es schreiben, komponieren, ich wollte es beherr-
schen, hier mitten auf meiner Insel hockend. Hochmütig
wie ich war, wollte ich nicht in der Zeit leben, die mir gege-
ben war, nein, ich selbst erfand die Zeit, andere Zeiten, re-
gulierte sie mit der Sanduhr meines Schreibens.



Steffen Dietzsch
„Alles ist wahr, auch die Lüge”

Wir Menschen irren in vielem, aber sollten doch mindes -
tens um das Wahre bemüht sein, sollten versuchen, wahrhaftig
zu sein. Das jedenfalls geben uns Philosophen zu bedenken,
die wir aus guten Gründen für einigermaßen vernunftkompe-
tent anerkennen können. Einer von ihnen, Immanuel Kant aus
Königsberg, hielt die (wir wissen: massenhafte) Verletzung die-
ser, von ihm Pflicht genannten, Tugend des Wahr-Redens, der
Wahrhaftigkeit, gar nicht für einen etwa bloß überschweng -
lichen Mutwillen, eine lässliche Sünde, sondern er machte dies
als einen fundamentalen Mangel am Menschen namhaft. Kant
nennt unsere Neigung, der Wahrhaftigkeit nach Maßen aus -
zuweichen, die Lüge also, den eigentlich „faulen Fleck in der
menschlichen Natur”.

Da die Lüge als Verkehrsform unter uns Menschen über alle
Zeiten und politischen Systeme hinweg Verbreitung fand, ist es
natürlich schwierig, eine durchweg anzuerkennende Klassifi-
zierung zu unternehmen. Bei der ordinären Lüge im Alltags -
leben wurden in unserer christlich geformten Kultur – abgese-
hen davon, dass man sich der Lüge zu enthalten habe – drei
Modifikationen ausgemacht. Es sind dies die vom heiligen Tho-
mas von Aquino unterschiedenen Formen der Scherzlüge
(mendacium iocosum), der Notlüge (mendacium officiosum)
und der Schadenslüge (mendacium perniciosum). Während
die beiden zuerst genannten Formen der Lüge die Funktion
haben, im Mitmenschlichen abzuwiegeln, vermag die letztere
vor allem aufzuwiegeln.

In unserer Moderne scheint mir nun besonders die Scha-
denslüge eine unaufhaltsame Karriere zu machen. Sie wird
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natürlich dann besonders prekär, wenn sie im politischen
Raum wuchert. Man kann gerade hier, wo es üblich ist, sich
der „außerordentlichen Vorteile zu bedienen, die der Ge-
brauch der Lüge” im Verdrängungskampf schafft, wiederum
zwei Formen der Schadenslüge bemerken. In Anlehung an
eine berühmte Bestimmung von Max Weber könnte man hier
provisorisch die Gesinnungslüge und die Verantwortungslüge
unterscheiden.

Der Gesinnungslügner ist in der Regel extrovertiert,
schnellzüngig, schrill, anklägerisch, pauschalisierend, er hat
eine streng dualistische Weltsicht von gut und böse, er sortiert
die Menschen in die Redlich-Reinen (die das von sich selber
glauben) und die anderen (die daran glauben müssen). Seine
Lüge ist die vorgespiegelte Selbstlosigkeit, mit der er – die be-
leidigte Unschuld – an seiner gewissermaßen kleinen „Heils-
geschichte” wirkt. Noch für unsere Gegenwart hat Henrik
Ibsen mit der Figur des Torvald Helmer (aus Ein Puppenheim)
einen literarischen Prototyp des Gesinnungslügners geschaffen.

Der Verantwortungslügner hingegen ist eher introvertiert, er
versucht zwanghaft, seine Umgebung zu kontrollieren, er fühlt
sich häufig als Zu-kurz-Gekommener, seine Lüge ist die Ver-
dächtigung (er schreibt manisch persönliche Briefe), er leidet
häufig unter einer Bilanzneurose, er ist unfahig zu vergessen
(gar zu verzeihen), er lügt mit kaltem Blut die Vergangenheit
ständig um. Literarisch ist dieser bedrückende Typus für unsere
Zeit gestaltet worden von George Orwell in der Figur des Mr.
Charrington im Roman Neunzehnhundertvierundachtzig. An-
sonsten begegnen wir ihm gelegentlich als Intriganten, als Ver-
schwörungstheoretiker, als Fundamentalisten.
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Beide Lügen-Formen verflechten sich natürlich gelegent-
lich, beide gedeihen außerordentlich im Bannkreis von Avant-
garden, beide leben natürlich schon „in der Wahrheit”, beide
halten sich für fähig – jeder auf ganz eigene Weise – , einer aus
den Fugen geratenen Welt aufzuhelfen, und beide sind Kriti-
kern gegenüber sehr schnell mit dem Wort des ertappten Jago
zur Hand: „Ausbund, du lügst!”

So hobeln sie – die einen gern öffentlich, die anderen im
verborgenen – am krummen Holz der Humanität. Und den-
noch sind beide häufig eher das, was Ernst Jünger einmal sei-
nem Tagebuch anvertraute, „nämlich Lakaien der öffentlichen
Meinung, Liebediener der jeweils Regierenden. Ich verstehe
darunter also nicht Faschisten, Antifaschisten, Kommunisten
oder andere Gemeinschaften, sondern widrige Individuen, die
überall auftreten – auch Denunzianten bei Systemwechseln.”

Häufig macht diese „Gemengelage” von Gesinnungs- und
Verantwortungslüge die Mentalität des Politischen aus, die uns
schnell zu pauschalen Ablehnungen der Politik als Lügenwerk
kommen lassen.

Freilich ist mit jenen Täuschungen und Selbsttäuschungen
der Horizont der Lüge bei weitem noch nicht abgeschritten. Es
bleibt beispielsweise „die Frage, was der Lügende eigentlich
beim Lügen denkt, noch ganz offen … es sind doch nicht bloß
leere, d.h. subjektiv sinnlose Worte, die der Lügner ausspricht.
Er glaubt nicht an das, was er sagt, aber er denkt an das, was er
sagt, ohne daran zu glauben.” Hieran hat später einmal Josef
König angeknüpft, als er die Lüge als ein entscheidendes Pro-
blem bei sogenannten „praktischen Sätzen” untersuchte. Da
bei der Analyse dieses Satztyps schlechterdings vom Redenden
nicht abgesehen werden könne, stellt sich natürlich die Frage:
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Was bedeutet die in täuschender Absicht gemachte Aussage?
Nichts? Es ist wohl eine Mitteilung, aber eine solche, die sich
selber imitiert; es besteht „also ein Unterschied zwischen
Lügen und Mitteilen. Gleichwohl hängen beide … auch wie-
der eng zusammen.” Im Unterschied zur Mitteilung (die sich
Worte oder Begriffe bedient) sei, so König, das Zu-jemandem-
Sagen, dass er lügt, „eine Handlung, von der man nur mit Hilfe
einer Metapher sprechen” könne. Zu jemandem sagen, er
lüge, ist also immer „so etwas wie Jemanden-etwas-an-den-
Kopf- Werfen”.

Hat aber die Lüge nicht immer auch einen, freilich ganz
paradoxen, Bezug zum Wahren? Ist nicht vielleicht, wie ein
(neu)griechischer Dichter schon am Beginn unseres Jahrhun-
derts schrieb, „die Lüge nur gealterte Wahrheit?”

Und heute, am Ausgang unseres so lügenreichen Jahrhun-
derts, stellt etwa Tankred Dorst eine seiner Tübinger Poetik-Vor-
lesungen (vom Frühjahr 1997) unter den provokanten Titel
Alles ist wahr, auch die Lüge; und Hubert Fichte machte vor
einigen Jahren – in einem Gespräch mit Jean Genet – auf den
investigativen Sinn im Lügen aufmerksam: „Aber die Lüge ist
eine doppelte Wahrheit.”

Das Verhältnis von Wahrheit und Lüge ist offensichtlich
nicht symmetrisch, mit der Lüge erfasst man viel mehr als nur
eine Form der Negation des Wahren; als Ganz-Anderes der
Wahrheit verweist nämlich die Lüge, wie Michel de Montaigne
betonte, auf „die Kehrseite der Wahrheit, die hunderttausend
Spielarten und ein unbegrenztes Feld hat”. Die Wahrheit ist
zuerst eine methodisch eingegrenzte Angelegenheit von Begrif-



fen, die Lüge aber überschreitet diesen Rahmen – hin zum
Leben.

Dieses Phänomen der Lüge hat dabei unübersehbar eine
Doppelnatur: es bewahrt offensichtlich Erinnerungen an
Lebendiges ebenso, wie es sie zerstört.

Wäre es klug, einem Gemeinwesen den Kampf gegen die
Lüge anzuraten? Abgesehen davon, dass niemand wüsste, wo
dabei haltzumachen wäre, bleibt zu vermuten, dass die -
jenigen, die mit einer sogenannten moralischen Politik (mit
political correctness z.B.) ein absolutes Lügenverbot (d.h. nicht
nur in der Erziehung, sondern in allen Beziehungen des Ge-
meinwesens) auch durchsetzen wollten, ein neues Problem
hätten. Wie nämlich über die nunmehr angesagte Tristesse
einer „gläsernen” Gesellschaft – die DDR etwa wäre dagegen
eine anarchische Kommune – hinwegkommen? Solche fana -
tischen Narren müssten immer neue Kompensations-Lügen er-
finden so vom Lohn dieses Lebens „drüben”, von Gottgefällig-
keit, von aufgehobener Entfremdung, von wahrer Einfachheit,
von reiner Rasse, von den Mühen der Ebenen etc. pp. – und
natürlich den Terror gegen die unverbesserlichen Lügner! Es
bleibt wohl doch die gar nicht resignative und auch nicht zy -
nische Einsicht: Lügen sind unvermeidlich, lernen wir mit
ihnen umzugehen. Verzichten wir also auf ultimative Lösungen
und halten es mit Heinrich Heine: „In den Küssen welche
Lüge! / Welche Wonne in dem Schein! / Ach, wie süß ist das
Betrügen, / Süßer das Betrogensein!”
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Erich Fried
Antwort auf einen Brief

Ich lese das
was du schreibst
von deinen schlechten Eigenschaften

Gut schreibst du
aber das kann mich
nicht trösten darüber
dass alle diese
deine schlechten Eigenschaften
so weit weg sind von mir
denn ich will sie
ganz nahe haben

Und wenn ich versuche
einzeln an sie zu denken
– deine schlechten Eigenschaften
wie du sie aufgezählt hast –
dann wird mir bang
und ich finde
ich muss mich zusammenreißen
damit meine guten
deine schlechten
noch halbwegs wert sind
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Der Autor
Eric Emmanuel Schmitt

Eric-Emmanuel Schmitt,
1960 geboren, studierte zu-
nächst Musik am Konserva-
torium in seiner Heimat-
stadt St. Foy Les Lyon, da-
nach fünf Jahre Philosophie
in Paris. Lehraufträge für
Philosophie führten ihn von
Besançon über Chambery
nach Paris. „Mit 27 schrieb
ich mein erstes ,seriöses’
Stück. La nuit de Valognes,
das 1991 an der Comedie
des Champs-Elysées urauf-
geführt und von der Royal Shakespeare Company nachgespielt
wurde”, sagt Schmitt in einem Interview mit Richard Reich für
die Neue Züricher Zeitung anlässlich der Premiere von Der Be-
sucher, für das Schmitt den begehrten Prix Molière bekam. Der
Prix Molière ist die Höchste Auszeichnung, die ein Autor in
Frankreich erhalten kann. Nach der Uraufführung am 23. 9.
1993 im Petit Théâtre de Paris lief das Stück, das in einem
Dutzend Länder nachgespielt wurde, dort über 650mal. Er-
staunliche 30000 mal wurde das Buch verkauft. Der Besucher
machte Schmitt auch bei uns bekannt. Zwei hinreißende
Männerrollen schrieb Schmitt in Rätselhafte Variationen –
Enigma. Die Uraufführung von Variations Enigmatiques im
1000 Besucher fassenden Théâtre Marigny wurde zu einem
sensationellen Triumph: 15 Minuten Stehende Ovationen für
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den Autor Schmitt und die beiden Protagonisten. Um die Rol-
len des perfekt fintenreich geschriebenen Psycho-Thrillers, der
inzwischen eine Weltkarriere macht und von Theatern in Tokio
wie in Stockholm und Istanbul angenommen wurde, reißen
sich die Schauspieler. So wird in den USA Donald Sutherland,
in Warschau Daniel Olbrychski den Abel Znorko spielen. Peter
Stein inszeniert das Stück 1999/2000 in Moskau. Übersetzt
wurde das Stück außerdem u.a. ins Englische, Spanische, Tür -
kische, Ungarische, Griechische, Polnische, Rumänische, Bra -
silianisch-Portugiesische, Niederländische, Italienische und ins
Serbische.

Dass es nur eine Frage der Zeit sein würde, wann Schmitt,
der in seiner Dissertation zum Doktor der Philosophie über
„Diderot und die Metaphysik” geschrieben hat, sein Stück über
diesen französischen Autor vorstellt, war vorauszusehen. 1997
war es soweit. Der Freigeist wurde im Frühjahr im Pariser
Théâtre Montparnasse uraufgeführt und schon im Herbst war
die Deutschsprachige Erstaufführung im Schauspielhaus
Zürich. (Der Premiere im Zimmertheater Heidelberg am
26. November 1998 folgten 144 Aufführungen.) Frédérick,
Schmitts neueste Komödie über den legendären Schauspieler
Frédérick Lemaître, wurde am 22. 9. 1998 mit Jean-Paul Bel-
mondo in der Titelrolle im Théâtre Marigny Paris uraufgeführt.

Der in Paris lebende Autor, der seit 1993 außerdem für Film
und Fernsehen arbeitet und 1994 seinen ersten Roman La
Secte des Égoistes veröffentlichte, gilt als einer der talentierte-
sten neuen französischen Theaterautoren. Seine Stücke zeich-
nen sich durch spannende Dramaturgie und intelligente, her-
vorragend geschriebene Dialoge aus, die Theater unwidersteh-
lich machen.
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„Wem sagst du es,
dieses – ich liebe dich?
Und wem sage ich es?
Man weiß es nie,
wen man liebt,
Man wird es niemals wissen.

Und:
gegenseitige Liebe –
ist sie nicht nur ein
glückliches Missverständnis?”

(aus „Enigma”)
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Enigma
Variations Enigmatiques
(Rätselhafte Variationen)

Schauspiel von Eric-Emmanuel Schmitt

Regie und Bühne: Ute Richter
Assistenz: Katja Buchner
Bühnenbau: Eric Weiershäuser
Licht: Ralf Kabrhel

Aufführungsrechte:

Theater-Verlag Desch, München
Premiere: 3. Juni 2021

Personen:

Abel Znorko                            Rüdiger Hellmann
Erik Larsen                              Rainer Scharenberg
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Lügen oder nicht, wo ist der Unterschied?
Vorausgesetzt, es ist gut. Max Aub

Großherzige Lüge; Wann ist die Wahrheit so schön, dass sie
dich übertreffen könnte?

Torquato Tasso

Ich lass von ihr, sie sich von mir betrügen,
umlügend unsre Fehler zum Vergnügen.

William Shakespeare

Die Realisten der Zukunft werden immer mehr lügen müssen,
um die Wahrheit zu sagen.

Louis Aragon

Eine Notlüge ist immer verzeihlich.
Wer aber ohne Zwang die Wahrheit sagt, verdient keine
Nachsicht.

Karl Kraus

Es gibt vielerlei Augen. Auch die Sphinx hat Augen –: und folg-
lich gibt es vielerlei „Wahrheiten”, und folglich gibt es keine
Wahrheit.

Friedrich Nietzsche
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Benno Kroll

Die Angst vor der Liebe

Seit die Bewohner des Abendlandes den Irrgarten der Liebe
entdeckten, ist sie ihnen ein Rätsel. Seitdem versuchen sie,
sich das Empfinden zu erklären, das sie verwirrt, verstrickt,
beglückt und zerstört. Der mutmaßlich erste unter den Den-
kern des Abendlandes, der mit öffentlicher Wirkung über die
Liebe nachdachte, war um 700 v. Chr. der griechische Dichter
Hesiod. Hesiod war Schafhirte aus Askra in Böotien. Zu Füßen
des Helikon, im „Tal der Musen”, war er von den Musen
„berufen” worden. Er beschrieb Eros als den erstgeborenen
und „schönsten der unsterblichen Götter”, der Götter und
Menschen um den Verstand bringt. In der von Hesiod beein-
flussten griechischen Naturphilosophie war die Liebe eine alles
verbindende, alles durchdringende kosmische Macht, die jegli-
ches Entstehen bewirkt.

Seitdem ist das Phänomen Liebe von den Dichtern und
Philosophen, von Anthropologen, Theologen, Ethologen und
Psychologen immer wieder anders gedeutet, abweichend defi-
niert, neu erklärt worden. Die schillernde Wirklichkeit der
Liebe wurde von Platon anders interpretiert als von Thomas
von Aquin. Liebe war für Rousseau etwas gänzlich anderes als
für Freud. Zum Phänomen Liebe gab es nie einen historisch
konstanten, allseits gebilligten Konsens. Dem Phänomen Liebe
wurde nie eine gültige Form zuerkannt. Es war immer dunkel
und rätselhaft, der Mutmaßung näher als dem Wissen, eher
dem Wahn zugeordnet als der Wahrheit, eher den Moden ge-
horsam als der Moral. Liebe wurde individuell erlebt – aber
nach der jeweils gültigen Philosophie und den von ihr gepräg-
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ten gesellschaftlichen Moden und Konventionen kollektiv be-
griffen und zeitgemäß erstrebt.

(…)

Es gibt keine ewige Gültigkeit der Liebe. Es gibt nur die ak-
tuelle, von der Mode befristete gesellschaftliche Norm der Lie-
be. Die Norm befruchtet das Gefühl, stilisiert die Leidenschaft,
bestimmt über die Schwärmerei, die Verzückung, die Intensi-
tät, sogar den Sex. Da Liebe anarchisch ist, wurde sie von allen
Gesellschaften gezügelt, mit Verboten belegt, von Leitbildern
ermuntert und auf soziale Nützlichkeit verpflichtet: durch die
Paragraphen des Rechts, von den Hymnen der Poesie, den En-
zykliken der Kirchen, den Traktaten der Philosophie und den
Regeln der Etikette. Zwar wandelten sich Gesetze, Denk -
schulen, Stile und Moden. Und mit ihnen änderten sich die
Normen, nach denen die Menschen einander liebten. Niemals
aber wurde den Individuen von der Gesellschaft das Recht zu-
gestanden, über die Umstände, die Konditionen und Objekte
der Liebe unabhängig, unvoreingenommen, also souverän zu
verfügen. Die Liebesbereitschaft des Individuums ist mit der Art
verkettet, in der die Gesellschaft denkt und bewertet, idealisiert
oder diskriminiert.

(…)

Die Liebe muss aktuell erklärt werden. Das bedeutet: Die
Tendenz muss ins Licht treten, die Strömung ihren Pol finden.
Unter der Ägide des bürgerlich-romantischen Liebesideals
ängstigten sich die Menschen vor der Liebe nicht, weil ihnen
das Ideal Gewissheit gab. Zwar hoffen wir noch immer auf die
Verheißungen dieses Ideals, doch wir vertrauen ihm nicht
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mehr. Zu selten ist die Liebe in der kapitalistischen Wettbe-
werbsgesellschaft das Naturereignis, das den ahnungsvoll Hof-
fenden überwältigt wie ein heißer Gewittersturm. Zu selten ist
unsere Liebe ein fiebriger Affekt. Der von Prosper Mérimée
und Georges Bizet im Geiste Rousseaus beschworene Schick-
salszirkel aus Liebe und Tod, in dem die Zigeunerin Carmen
mit brennendem Herzen untergeht, beschreibt ein erloschenes
Feuer. „Carmen” erlebte als Film des spanischen Regisseurs
Carlos Saura kurz vor der Jahrtausendwende eine Renaissance
und lockte uns ein süßes Sehnen in die Brust. Doch so weh-
mütig unsere Sehnsüchte sein mögen – sie sind dem Nehmen
geweiht, nicht dem Geben; sie sind unersättlich und sättigen
niemanden. Unsere Liebe sind sie nicht.

„… man möchte sagen”, schrieb Sigmund Freud, „die Ab-
sicht, dass der Mensch ,glücklich’ sei, ist im Plan der ,Schöp-
fung’ nicht enthalten.” Liebesglück war für den Begründer der
Psychoanalyse „episodisch” und entsprang „der eher plötzli-
chen Befriedigung hoch aufgestauter Bedürfnisse”. Ist der
Orgasmus das Glück? Manch einer glaubt es und wünscht sich
wie die Aranda, Aborigines in den Wäldern Australiens, die
unendliche Kopulation.

Unsere Liebe ist nicht von der Art, die uns unversehens wi-
derfährt, sondern die Liebe, die wir wagen. Liebe widerfährt
dem, der sie will. Unsere Liebe ist nicht grenzenlos, sondern in
unseren Herzen bänglich abgesteckt – von unserer erfahrungs-
bedingten Skepsis, vom Kalkül, von unserem Lebenswillen,
von unserer Lebensnot. Unsere Liebe ist nur so groß wie das
Opfer, zu dem wir bereit sind. Unsere Liebe ist nicht ewig,
aber sie erschließt uns die Ewigkeit im Augenblick. Unsere Lie-
be führt uns selten in die Sicherheit der Treue und des aus-
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schließlichen Gefühls, aber oft in die Sackgasse des Verdachts
oder ins Abenteuer der Versuchung. Unsere Liebe spendet Lust,
aber wir müssen ein hohes Maß an Unlust riskieren. Da die
meisten von uns in ihrem Leben mehr als einmal lieben, müs-
sen sie auch häufiger leiden. Seit wir jedoch gewohnt sind,
körperlichen Schmerz mit chemischen Mitteln zu bekämpfen,
wollen wir auch den seelischen nicht mehr erdulden. Deshalb
erscheint die Liebe vielen Menschen als Gefahr. Deshalb ha-
ben sie Angst vor der Liebe. Deshalb verzichten so viele Men-
schen auf sie.

26



27

Rainer Scharenberg

Erik Larsen:

Schaue ich einen Menschen an, sehe ich jemanden, der
sterben wird. Das ist auch der Grund, warum ich keine
Wutausbrüche kenne, nie beleidigend werde, nie mit
Fäusten auf einen losgehe. Unter dem Fleisch sehe ich stets
das Skelett.



Erich Fried
Fragen und Antworten

Wo sie wohnt?
Im Haus neben der Verzweiflung

Mit wem sie verwandt ist?
Mit dem Tod und der Angst

Wohin sie gehen wird
wenn sie geht?
Niemand weiß das

Von wo sie gekommen ist?
Von ganz nahe oder ganz weit

Wie lange sie bleiben wird?
Wenn du Glück hast
solange du lebst

Was sie von dir verlangt?
Nichts oder alles

Was soll das heißen?
Dass das ein und dasselbe ist

Was gibt sie dir
– oder auch mir – dafür?
Genau soviel wie sie nimmt
Sie behält nichts zurück

Hält sie dich
– oder mich – gefangen
oder gibt sie uns frei?
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Es kann uns geschehen
dass sie uns die Freiheit schenkt

Frei sein von ihr
ist das gut oder schlecht?
Es ist das Ärgste
was uns zustoßen kann

Was ist sie eigentlich
und wie kann man sie definieren?
Es heißt dass Gott gesagt hat
dass er sie ist

Erich Fried
Vielleicht

Erinnern
das ist
vielleicht
die qualvollste Art
des Vergessens
und vielleicht
die freundlichste Art
der Linderung
dieser Qual
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Vladimir Solov’ev
Der Sinn und die Würde der Liebe

Der Sinn und die Würde der Liebe als eines Gefühls beste-
hen darin, dass sie uns veranlasst, wirklich, mit unserem gan-
zen Wesen einem anderen jene unbedingte, zentrale Bedeu-
tung zuzuerkennen, die wir kraft des Egoismus nur in uns
selbst empfinden. Die Liebe ist nicht als eines unserer Gefühle
wichtig, sondern sie ist es dadurch, dass durch sie unser gan-
zes Lebensinteresse aus unserem in ein anderes Sein verlegt,
dass das Zentrum unseres persönlichen Lebens selbst verlagert
wird. Das ist jeder Liebe eigentümlich, der Geschlechtsliebe
aber in ganz besonderer Weise; sie unterscheidet sich von an-
deren Arten der Liebe sowohl durch die größere Intensität, ihre
Fähigkeit, den Menschen in höherem Maße zu überwältigen,
wie auch durch die Möglichkeit einer volleren und umfassen-
deren Gegenseitigkeit; nur diese Liebe kann eine wirkliche
und unzerreißbare Vereinigung zweier Liebenden zu einem
herbeiführen, und nur über sie ist im Wort Gottes gesagt: „Die
zwei werden zu einem Fleisch werden”, d.h. sie werden zu
einem realen Wesen werden.

Das Gefühl verlangt eine solche Vollständigkeit der Vereini-
gung, die innerlich und endgültig ist, aber weiter als dieses
subjektive Verlangen und Streben geht die Sache gewöhnlich
nicht, und selbst dieses erweist sich nur als vorübergehend. In
der Wirklichkeit aber findet anstatt der Poesie einer ewigen
und zentralen Vereinigung nur eine mehr oder weniger lange
dauernde, aber doch zeitlich begrenzte, eine mehr oder weni-
ger enge, aber doch äußerliche, oberflächliche Annäherung
zweier begrenzter Wesen im engen Rahmen der Prosa des All-
tags statt. Der Gegenstand der Liebe bewahrt in der Wirklich-
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keit nicht jene unbedingte Bedeutung, welche die verliebte
Träumerei ihm verleiht.

Für den Blick eines Außenstehenden ist das von Anfang an
klar; aber der unwillkürliche Anflug von Spott, der unvermeid-
lich das Verhalten eines Außenstehenden zu Verliebten beglei-
tet, erweist sich bloß als eine Vorwegnahme ihrer eigenen Ent-
täuschung. Auf einmal oder allmählich verschwindet das
Pathos der Liebesbegeisterung, und es ist noch gut, wenn die
Energie der altruistischen Gefühle, die in ihr zutage getreten
war, nicht umsonst verlorengeht, sondern sich, nachdem sie
ihre Konzentriertheit und den hohen Aufschwung verloren hat,
in zersplitterter und verdünnter Form auf die Kinder überträgt,
die für die Wiederholung des gleichen Betrugs geboren und
aufgezogen werden. Ich sage „Betrug” – und verstehe dies vom
Standpunkt des individuellen Lebens und der unbedingten Be-
deutung der menschlichen Persönlichkeit aus, wobei ich die
Notwendigkeit und Zweckmäßigkeit der Erzeugung von Kin-
dern und das Wechseln der Generationen für den Fortschritt
der Menschheit in ihrem kollektiven Leben voll anerkenne.
Aber die Liebe selbst ist dabei eigentlich ganz überflüssig.
Dass aus einer starken Liebesleidenschaft Kinder hervorgehen,
ist nur ein Zufall, und zwar ein ziemlich seltener; die histori-
sche und die alltägliche Erfahrung zeigen zweifellos, dass Kin-
der von ihren Eltern trefflich gezeugt, heiß geliebt und wunder-
bar aufgezogen werden können, auch wenn letztere niemals
ineinander verliebt waren. Folglich verlangen die gesellschaft-
lichen und die universalen Interessen der Menschheit, die mit
dem Wechsel der Generationen verbunden sind, durchaus
nicht das höhere Pathos der Liebe. Und inzwischen erweist
sich im individuellen Leben das schönste Aufblühen dieses Le-
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bens als eine taube Blüte. Die ursprüngliche Kraft der Liebe
verliert hier ihren ganzen Sinn, wenn ihr Gegenstand von der
Höhe eines unbedingten Zentrums einer verewigten Individua-
lität herabsinkt auf die Stufe eines zufälligen und leicht ersetz-
baren Mittels zur Hervorbringung einer neuen, vielleicht ein
wenig besseren, vielleicht aber auch ein wenig schlechteren,
in jedem Fall aber relativen und vergänglichen Generation von
Menschen.

Wenn man also nur auf das schaut, was gewöhnlich ge-
schieht, auf den tatsächlichen Ausgang der Liebe, dann muss
man zugeben, dass sie nur ein Traum ist, der zeitweise von un-
serem Wesen Besitz ergreift und verschwindet, ohne in irgend-
ein Werk übergegangen zu sein (denn Kindererzeugung ist
nicht eigentlich das Werk der Liebe). Wenn wir aber aufgrund
dessen, was vor Augen liegt, zugeben müssen, dass sich der
ideale Sinn der Liebe in der Realität nicht verwirklicht, müssen
wir dann auch zugeben, dass er sich überhaupt nicht verwirkli-
chen lässt?

Wenn wir einfach die Natur des Menschen betrachten, der
in seinem vernünftigen Bewusstsein, in seiner sittlichen Frei-
heit und in seiner Fähigkeit zur Selbstvervollkommnung un-
endliche Möglichkeiten besitzt, so haben wir nicht das Recht,
im voraus anzunehmen, irgendeine Aufgabe sei für ihn nicht
ausführbar, es sei denn sie enthielte in sich einen inneren,
logischen Widerspruch oder etwas, das dem allgemeinen Sinn
des Weltalls und dem zweckmäßigen Gang der kosmischen
und historischen Entwicklung nicht entspräche.

Es wäre völlig ungerecht, die Möglichkeit der Verwirkli-
chung der Liebe nur aus dem Grund zu verneinen, weil sie bis-
her noch niemals verwirklicht worden ist; denn in derselben
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Lage befand sich einstmals auch vieles andere, zum Beispiel
alle Wissenschaften und Künste, die bürgerliche Gesellschaft,
die Lenkung der Naturkräfte. Sogar das vernünftige Bewusst-
sein selbst war, bevor es im Menschen zur Tatsache wurde, im
Reich der Tiere nur ein dumpfes und erfolgloses Streben. Wie-
viele geologische und biologische Epochen vergingen in ver-
geblichen Versuchen, ein Gehirn zu schaffen, das fähig wäre,
Organ für die Verkörperung des vernünftigen Denkens zu wer-
den. Die Liebe ist für den Menschen vorläufig dasselbe, was
die Vernunft für die Tierwelt war: Sie existiert als Keim oder
Anlage, aber nicht in Wirklichkeit. Und wenn gewaltige Welt-
perioden – Zeugen der noch nicht verwirklichten Vernunft –
die Vernunft nicht hinderten, sich schließlich zu verwirklichen,
so gibt uns die Tatsache, dass sich im Laufe der verhältnismä-
ßig wenigen Jahrtausende, die die historische Menschheit
durchlebt hat, die Liebe nicht hat verwirklicben lassen, nicht
das Recht, daraus zu schließen, dass sie sich auch in Zukunft
nicht verwirklichen werde. Nur eins muss man gut im Ge-
dächtnis behalten: Wenn die Wirklichkeit des vernünftigen Be-
wusstseins im Menschen erschienen ist, aber nicht durch den
Menschen, so muss die Realisierung der Liebe, als die höchste
Stufe zum eigentlichen Leben der Menschheit selbst, nicht nur
in ihm, sondern auch durch ihn erfolgen.

Die Aufgabe der Liebe besteht darin, dass sie jenen Sinn
der Liebe, der anfangs nur im Gefühl gegeben ist, in der Tat
rechtfertigt; gefordert wird eine solche Vereinigung zweier ge-
gebener begrenzter Wesen, die aus ihnen eine absolute, ideale
Persönlichkeit macht. Diese Aufgabe enthält nicht nur keinerlei
inneren Widerspruch und nichts, was dem Sinn des Weltalls
nicht entspräche, sondern sie ist direkt von unserer geistigen
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Natur gestellt, deren Besonderheit gerade darin besteht, dass
der Mensch, ohne aufzuhören, er selbst zu sein, in seiner eige-
nen Form einem absoluten Inhalt Raum geben, eine absolute
Persönlichkeit werden kann. Aber um von dem absoluten In-
halt (der in der religiösen Sprache ewiges Leben oder Reich
Gottes genannt wird) erfüllt zu werden, muss die menschliche
Form selbst in ihrer Ganzheit wiederhergestellt (integriert) wer-
den. In der empirischen Wirklichkeit gibt es den Menschen als
solchen überhaupt nicht – er existiert nur in einer bestimmten
Einseitigkeit und Begrenztheit, als männliche oder weibliche
Individualität (und auf dieser Grundlage entwickeln sich dann
alle übrigen Unterschiede). Aber der wahre Mensch in der Fül-
le seiner idealen Persönlichkeit kann offenbar nicht nur Mann
oder nur Weib, sondern er muss die höhere Einheit von beiden
sein. Diese Einheit zu verwirklichen oder den wahren Men-
schen als freie Einheit des männlichen und weiblichen Prinzips
zu schaffen, die beide ihre formale Gesondertheit behalten,
aber ihren wesenhaften Zwist und Zerfall überwunden haben,
dies ist die eigentliche nächste Aufgabe der Liebe. Wenn wir
die Bedingungen betrachten, die zu ihrer wirklichen Lösung er-
forderlich sind, so werden wir uns überzeugen, dass nur die
Nichtbeachtung dieser Bedingungen die Liebe immer wieder
zum Scheitern führt und Anlass gibt, sie als Illusion zu betrach-
ten. (1892)
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Erich Fried
Nur nicht

Das Leben
wäre
vielleicht einfacher
wenn ich dich
gar nicht getroffen hätte

Weniger Trauer
jedes Mal
wenn wir uns trennen müssen
weniger Angst
vor der nächsten
und übernächsten Trennung

Und auch nicht soviel
von dieser machtlosen Sehnsucht
wenn du nicht da bist
die nur das Unmögliche will
und das sofort
im nächsten Augenblick
und die dann
weil es nicht sein kann
betroffen ist
und schwer atmet

Das Leben
wäre vielleicht
einfacher
wenn ich dich
nicht getroffen hätte
Es wäre nur nicht
mein Leben
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Botho Strauss
Die Einzige und die Zweite

So muss der Betrogene sie denn trösten: auf einer Stufe
zum Fluss hinunter sitzen sie beide und legt er den Arm um
die schluchzende Frau, die von einem anderen den Abschied
bekam.

Es geht nicht. Es geht alles nicht. So oder so nicht. Nun
wird das Unglück allen drei zuteil. Dem gutmütigen Mann, der
unruhigen Frau, dem innerlich zerrissenen Geliebten. Der
Gute bekommt die Unruhige nicht zurück, so wenig wie der
Zerrissene sich je für sie entscheiden wird. Hier endet die
Geschichte zweier ineinander verschlungener Liebeskämpfe –
auf einem schmalen, öden Niemandsland. Jeder aus des ande-
ren Reich vertrieben. Das Ende ist ein roter Kopfschmerz, ein
in Tränen vergossenes Bewusstsein, ein fahler Gallenschleim
am Boden. Nur Entzündung, nur erpresstes Von-sich-Geben.
Verlorene Hände auf dem Schoß, die zu kleinen Kinderfäusten
schrumpfen, verkrampft um ein nasses Bällchen Tuch. Der
Gute, so mitleidsvoll und so behindert in seinem Trost ohne
Zuspruch und Versprechung – er würde jetzt, nur um ihr zu
helfen, auch den unwürdigsten Schritt noch tun, zu diesem an-
deren gehen, der nicht mehr will, und sehen, ob zwischen ihm
und seiner Einzigen nicht doch etwas zu schlichten oder
widerrufen wär. Tiefer noch als der Betrug schmerzt ihn jetzt,
dass ein Fremder ihr so weh tun konnte.

Er versteht mit keinem seiner Sinne, wie ein anderer Mann,
wer auch immer, von dieser Frau sich abwenden kann, nur um
der eigenen Freiheit willen. Es ist seine Frau, war es seit langer
Zeit und wird es immer bleiben. Dem anderen freilich genügte
sie für ein kurzes, ernstes Abenteuer. Er erfuhr ihr Schönstes
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binnen Wochen, weniger Monate; dasselbe Schönste, das dem
Mann erst in der Dauer der Jahre zuteil ward. Wie kann eine
Frau solch verschiedener Erfahrung gleich schön und gut er-
scheinen? Aber vielleicht wollte sie durchaus dieselbe für den
anderen werden, die sie so lange war für ihn. Der aber wollte
sie nicht so, wollte nur ihren Anfang sehen, ihr strahlendes De-
büt. Dem Guten kommt es vor wie ein einziges gemeinsames
Vergehen, dessen schwerste Schuld freilich er selber trägt: dass
er nicht wegging, sondern blieb, um alles still anzusehen. Die-
se nichtstuende, hinnehmende Gewalt, an der Liebe wie Lieb-
schaft zerbrachen.

Vom Ende gehen drei Wege aus, jeder getrennt und in ver-
schiedene Richtung. Mehr als ein geknicktes Überleben wird
es für sie und ihn nicht geben, und niemals werden ihre Kräfte
mehr reichen für einen Einzigen, für jenen Niemand-Anderen.
Dies Ende bringt daher auch den Zusammenbruch einer Lie-
beskindheit, mit ihrem Allbegehr und ihrem Drang, das Unbe-
dingte zu umfassen.

Der Gute wird irgendwann eine zweite Ehe führen. Und
die Unruhige früher oder später auch. Die „zweite” wird dann
stets auch etwas Zweites sein. Doch dieses, seltsame Macht,
zerstreut das Einzige ganz sanft und unmerklich, ohne doch an
seine Stelle zu treten; entrückt es allmählich, bis man darüber
lächeln und sich dessen ein wenig genieren kann. Die Höhe
wie der Abgrund werden beide schleierhaft und etwas uner-
klärlich; für das gemäßigte, gerettete Gefühl nicht mehr er-
messlich: diese Stunden, Tage einer gänzlichen Vernichtung,
einer absoluten Ausweglosigkeit. Es war die Hölle!, das sagt
man noch und spürt’s kaum mehr.
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Die tödliche Peinigung hinterlässt nun eine leise Peinlich-
keit – dass man sich so vergessen konnte! Das überwundene
Ende zerfällt schnell. Nur dem Zerrissenen, der niemanden
richtig will, vergeht nicht das Ende, da er es stetig erneuert.
Ohne die Einzige je gekannt zu haben, kommt er auch nie bei
der schlichten Zweiten zur Ruh.

Er hält die immergleichen kurzen Höhen, wenn auch mit
den Jahren etwas angestrengt.
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Sir Thomas Browne
Rätselhafte Liebe

Echte Liebe vermag Wunder zu wirken: sie ist ein enigmati-
sches Wesen, voller Rätsel und Geheimnisse, wodurch zwei so
einswerden, wie sie zwei waren. Ich liebe meinen Freund
mehr als mich selbst, und doch scheint mir, ich liebe ihn nicht
genug: in wenigen Monaten wird mir meine angewachsene
Zuneigung einreden, ich hätte ihn vordem gar nicht geliebt.
Wenn ich von ihm bin, ersterbe ich, bis ich bei ihm bin; bin
ich bei ihm, so ist es mir nicht genug, und ich will ihm noch
näher sein. Vereinte Seelen finden kein Genügen an der Umar-
mung, sondern jede möchte wahrhaft die andere sein: da dies
nicht sein kann, ist ihr Verlangen unendlich und muss ohne
Aussicht auf Stillung fortdauern. Noch eine andere Not hat die-
se Art der Zuneigung, dass wir nämlich, sobald wir einen an-
deren wahrhaft lieben wie uns selbst, seine Züge vergessen
und die Idee seines Gesichtes in der Erinnerung nicht festhal-
ten können; und das ist kein Wunder, denn er ist unser anderes
Ich, und unsere Liebe macht uns sein Aussehen zueigen. Sol-
che Zuneigung findet sich nicht bei gewöhnlichen und un -
edlen Geistern, sondern bei denen, die vom Stempel des Gu-
ten geprägt sind: wer seinen Freund mit so hoher Hingabe zu
lieben vermag, der wird alle Welt im rechten Maß lieben. Kön-
nen wir unsere Neigungen soweit bringen, dass sie über den
Leib hinaussehen und ein Auge auf die Seele werfen, so haben
wir den eigentlichen Gegenstand nicht allein der Freundschaft,
sondern auch der Nächstenliebe gefunden; und das größte
Glück, das wir der Seele zukommen lassen können, ist das
gleiche, worin wir alle unsere letzte Seligkeit zu finden glau-
ben, die Erlösung. (1643)
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„Die Liebe gibt der Zeit Raum
für eine Geschichte”

(Znorko in Enigma)


