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Michel de Montaigne
Philosophieren heißt sterben lernen

Cicero sagt, Philosophieren sei nichts anderes, als sich auf
den Tod vorzubereiten. Zumal das Sinnen und Betrachten unse-
re Seele gleichsam von uns abwendet und ihr eine Tätigkeit jen-
seits unseres Körpers anweist, was gewissermaßen eine Vor -
übung und Abbild des Todes ist, oder weil alle Weisheit und alle
Vernunft dieser Welt endlich in das eine Ziel ausmündet, uns
den Tod nicht fürchten zu lehren. In der Tat, entweder treibt die
Vernunft mit uns Spott, oder sie muss auf nichts als auf unsere
Zufriedenheit trachten, und all ihr Sterben muss am Ende darauf
ausgehen, uns gütlich und fröhlich leben zu lassen, wie die Hei-
lige Schrift sagt! Alle Meinungen der Welt sind darin einstim-
mig, dass das Vergnügen unser Ziel sei, ob sie gleich verschie-
dene Wege dahin gehen; andernfalls würde man sie unbesehen
verwerfen, denn wer würde wohl den anhören, der unsere Müh-
sal und Missvergnügen zu seinem Ziel erhöbe?

… Nun ist aber eine der größten Wohltaten der Tugend die
Verachtung des Todes, eine Gabe, die unser Leben mit einer
sanften Ruhe beschert und uns seinen reinen und freundlichen
Genuss gewährt, ohne den jede andere Wollust vergällt ist.

Dies ist es, warum alle Lehren sich in diesem Punkt treffen
und übereinkommen. Und obgleich sie uns ebenfalls allesamt
anleiten, den Schmerz, die Armut und andere Widerwärtigkeiten
zu verachten, denen das menschliche Leben ausgesetzt ist: so
tun sie es doch nicht mit gleichem Nachdruck, teils weil diese
Unfälle nicht in gleichem Maße unausweichlich sind (die meis -
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ten Menschen bringen ihr Leben hin, ohne die Armut zu
schmecken, und manche auch, ohne Schmerz und Krankheit zu
leiden, wie Xenophilus der Musiker, der hundert und sechs Jah-
re in vollkommener Gesundheit lebte), teils auch, weil, wenn
das Ärgste zum Argen kommt, der Tod alles enden und, wann es
uns gefällt, allem andern Ungemach ein Ende setzen kann. Aber
der Tod selbst, der ist unvermeidlich.
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Eugène Ionesco
Der Tod ist das Ziel

Wir leben, um zu sterben. Der Tod ist das Ziel der Existenz,
das ist, wird man sagen, eine Binsenweisheit. Doch zuweilen
verschwindet hinter einem abgegriffenen Ausdruck das Banale,
und die Wahrheit taucht auf, taucht ganz neu wieder auf. Mir
scheint, ich durchlebe einen jener Augenblicke, da ich mir zum
ersten Male sage, da ich zum ersten Male entdecke, dass die
Existenz nur ein Ziel hat: den Tod. Man kann nichts dagegen
tun. Man kann nichts tun. Man kann nichts tun. Man kann
nichts dagegen tun. Aber was sind das für Lebensbedingungen,
an Fäden gezogen zu werden wie Marionetten? Mit welchem
Recht hält man mich zum Narren?

Noch heute wundere ich mich manchmal, nicht mehr zwölf
Jahre alt zu sein.

Wenn ich Phädon lese, merke ich erst am Ende des Dialogs,
wie gut wir dran sind. Sokrates hat mich nicht davon überzeu-
gen können, dass die Seele unsterblich ist und dass er künftig in
einer besseren Welt leben wird. Anscheinend sind seine Jünger
auch nicht davon überzeugt, denn sie weinen; warum sollten sie
sonst weinen? Wenn der Abend kommt und Sokrates das Gift
trinkt, wenn seine Füße erkalten und der Leib, und wenn er
schließlich stirbt, packt mich ein Schrecken, eine unsägliche
Traurigkeit. Die Beschreibung von Sokrates’ Tod ist so überzeu-
gend, viel überzeugender als die Argumente, die Sokrates für
die Unsterblichkeit anführt. Außerdem verflüchtigen sich die
Argumente augenblicklich, man vergisst sie sofort, doch das
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Bild vom Tod des Sokrates gräbt sich in meine Erinnerung; alle
Menschen sind sterblich. Da Sokrates ein Mensch ist, ist er
sterblich. Heute Nacht lag ich wach und dachte daran. Seit lan-
gem hatte ich keine so hellsichtige, greifbare, eisige Angst mehr
empfunden. Furcht vor dem Nichts. Wie soll ich es beschrei-
ben? Ich legte die Hände auf die Brust, um zu spüren, dass ich
da war, dann plötzlich war mir, als hätte ich schon keine Füße,
keine Waden, keine Schenkel mehr; ich war nur noch ein
Rumpf, an dem die eisigen Flammen des Nichts zehrten. Ich
machte Licht: Wie gut ist es zu leben! Zärtlichkeit stieg in mir
auf für das Leben, das mir feenhaft schien, eine leuchtende Zau-
berei der Nacht. Wir töten uns gegenseitig, weil wir wissen,
dass wir alle getötet werden. Weil wir den Tod hassen, darum
töten wir einander. Der friedvolle, heitere Tod des Sokrates
scheint mir plötzlich ganz unwahrscheinlich, und doch ist so
etwas möglich. Aber wie?
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Umberto Galimberti
„Ich” oder „Es”

„Wenn ,ich’ dir meine Liebe gebe, was genau gebe ich dann,
und wer ist das ,ich’, das gibt, und wer eigentlich bist du?”
fragt sich der amerikanische Psychoanalytiker Stephen Mitchell.
Die Frage ist nicht rhetorisch gemeint. Sie kennzeichnet viel-
mehr eine grundsätzliche Umkehr im Nachdenken über das We-
sen der Liebe, die immer als etwas aufgefasst wurde, was das
Ich besitzt und über das es verfügen kann. Dennoch glaubt nie-
mand wirklich vorbehaltlos, dass der andere die reine Wahrheit
spricht, wenn er sagt „Ich liebe dich”. Liebe ist keine Angele-
genheit des Ichs.

Zuletzt hat uns Freud daran erinnert, als er feststellte: „Das
Ich ist nicht Herr im eigenen Haus”. Denn es sind unbewusste
Kräfte, die beeinflussen, was das Ich für seine eigenen Entschei-
dungen hält. Freud nahm dem aufklärerischen Vertrauen in die
allmächtige Vernunft und den freien Willen, der die Leiden-
schaften lenkt, seine Glaubwürdigkeit. Die menschliche Psyche
ist nicht rational, sondern ein Etwas, das sich taumelnd voran-
bewegt, ja sie hat nicht einmal einen versteckten Steuermann,
der ihrem bloß nominellen Besitzer unbekannt wäre. Die unbe-
wussten Prozesse werden nicht in einer Subjektivität organi-
siert, wie dunkel und verdorben sie auch sein möge, es sind zer-
streute Fragmente.

Es war Nietzsche, der  uns vor Freud auf diese Dinge auf-
merksam machte, und von ihm übernahm Freud auf Anregung
seines Freundes Georg Groddeck den Begriff des „Es”. Nicht



6

„Ich denke”, sondern „Es denkt”. Und wenn das Ich nicht ein-
mal Herr seiner Gedanken ist, wie könnte es dann Herr über sei-
ne Gefühle in der Liebe sein? Darum hört man die Worte desje-
nigen, das sagt „Ich liebe dich” immer mit einem gewissen
Miss trauen.

Vor Nietzsche und Freud wiederum hatte Schopenhauer ähn-
lich gedacht, den Nietzsche seinen „Erzieher” und Freud seinen
„Vorläufer” nennt. Für ihn streiten in jedem von uns zwei Le-
ben: das der Gattung und das des Individuums, die sich gerade
in der Liebe vermischen. Denn, so Schopenhauer: „Jedes Indivi-
duum, jedes Menschengesicht und dessen Lebenslauf ist nur ein
kurzer Traum mehr des unendlichen Naturgeistes, des beharrli-
chen Willens zum Leben.”

Dieser Wille zum Leben, der irrational ist, weil er keinen
anderen Zweck verfolgt als seinen eigenen Fortbestand, täuscht
die einzelnen Individuen mit den Verlockungen der Liebe. Sie
glauben, die Subjekte ihrer erotischen Erlebnisse zu sein, und
sind doch in Wirklichkeit nur Werkzeuge, derer sich die Gattung
für ihre Selbsterhaltung bedient. Nicht wir sind die Subjekte un-
serer erotischen Erfahrungen, sondern mysteriöse, unpersönli-
che Kräfte, mit denen die Gattung ihre Zwecke verfolgt.



Silvia Bovenschen
Jedermann

Alte berühmte Männer, die viel, ja nahezu alles Menschen-
mögliche erreicht haben und nun plötzlich das Ende einer Leiter
vor sich sehen, legen oft eine unangenehme Verbitterung an den
Tag. Ihnen fehlt der matte Charme des alt gewordenen Verlie-
rers. Zuweilen werden sie sogar gefährlich.

Nichts und niemand – das Schicksal, die Gesellschaft, die
Geschichte – ist ihnen etwas schuldig geblieben. Sie haben den
Rahm abgeschöpft, satt sind sie, ruhmsatt und geldsatt, und nun
sollen sie doch noch sterben? Unerhört! Ich verstehe diese Ver-
bitterung, aber sie gefällt mir nicht. Während viele andere Auf-
lehnungen, auch gerade die gegen Unvermeidliches, meine Be-
wunderung haben.

Zu meinen Lieblingsaussprüchen gehört jener Voltaires, der,
als man ihm vom Erdbeben in Lissabon berichtet, ausgerufen
haben soll: „Ich bin dagegen!”

Die Auflehnung gegen den Tod, die manche ihrer Vergeb -
lichkeit wegen lächerlich finden, hat mir immer imponiert. Der
Skandal des unfreiwilligen Todes, den zum Beispiel Elias Ca-
netti und der Ackermann aus Böhmen benannt haben. Jemand
erwähnt auf einer Abendgesellschaft beiläufig Canettis „Tod-
feindschaft gegen den Tod”. Etwas belustigt. Und er fügt dem
überflüssigerweise hinzu, dass sie dem Dichter nichts genutzt
habe. Das ärgert mich. Ich höre mich sagen, dass auch ich ge-
gen den unfreiwilligen Tod sei und dabei nach dem Nutzen
nicht frage. Die verkrampfte Heiterkeit, mit der die meisten auf
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diese Äußerung reagieren, gefällt mir auch nicht. „Dann wird es
aber sehr voll hier werden”, sagt der Witzigste. Ich lege nach:
dass es jetzt schon aufs Ganze gesehen ziemlich voll sei, dass
ich gegen das ganze leidvolle „Stirb-und-werde” sei, dass mich
Menschen, die es noch gar nicht gibt, nicht interessierten, die
Gattung an sich nicht, nur der einzelne, sobald er leidensfähig
vorhanden sei. Ob ich denn etwas gegen diese Abläufe unter-
nehmen könne, werde ich gefragt. Nein, das könne ich nicht.
Aber auch die Abschaffung von Krieg, Hunger und Folter stehe
nicht in meiner Macht, gleichwohl sei ich dagegen. Das sei für
mich eine Frage der geistigen Hygiene (die Wut muss diese For-
mulierung in meine Rede getrieben haben), dass man sich Re-
chenschaft über seine Zustimmungen und Ablehnungen ablege.

Jetzt habe ich die Stimmung endgültig versaut. Macht
nichts.
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Norman Vincent Peale
Die Kraft positiven Denkens

Der berühmte Psychologe William James sagt: „Wenn wir
etwas unternehmen, dessen Ausgang zweifelhaft ist, ist unser
Glaube das einzige, was einen erfolgreichen Ausgang des Wag-
nisses verspricht.” Das einzige Glaubenlernen ist ein Grundele-
ment des positiven Lebens. Wenn wir Gutes erwarten, werden
in uns magnetische Kräfte erweckt, die das Gute anziehen. Er-
warten wir aber Schlechtes und Misserfolg, so werden Kräfte
geweckt, die das Gute von uns abstoßen.

Die Geisteshaltung, welche die Bibel lehrt, ist die mächtigs -
te Kraft im menschlichen Leben. Deutlich sagt sie, auf welche
Art und Weise der Mensch innerlich wachsen und etwas aus
sich machen kann: Glaube, Vertrauen, positives Denken, Ver-
trauen in Gott, Vertrauen in andere Menschen und in uns selber!
Glaube und Vertrauen können Berge versetzen. Die biblische
Lehre gipfelt in der Erkenntnis: „Alles ist möglich dem, der
glaubt.” (Markus 9,23)

„Euch geschehe nach eurem Glauben.” (Matthäus 9,29)
„Wenn ihr Glauben habt … wird euch nichts unmöglich

sein.” (Matthäus 17,21)
Skeptische Menschen mögen an meiner Versicherung, eine

positive Denkweise bedeute eine machtvolle Kraft, zweifeln. Es
bleibt aber eine unumstößliche Tatsache, dass sich die Dinge
besser entwickeln, wenn wir uns positiv zu ihnen einstellen,
wenn wir Gutes statt Schlechtes erwarten und unsere Zweifel
über Bord werfen. Nur so können wir die ganze Kraft unserer
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Persönlichkeit in die Waagschale werfen. Nichts aber kann dem
Menschen widerstehen, der die Ganzheit seines Seins einsetzt,
um ein Problem zu lösen. Jede Schwierigkeit ist Ausdruck der
Uneinigkeit und der Zerfahrenheit; sie weicht aber der ge-
schlossenen Einheit aller positiven Kräfte. Die vereinte Konzen-
tration unserer körperlichen, geistigen und seelischen Kräfte ist
eine Macht, der das Negative niemals standhalten kann.

Das Beste erwarten heißt: mit ganzem Herzen (also mit der
ganzen Kraft unserer Persönlichkeit) etwas verwirklichen wol-
len. Wir geben uns oft geschlagen, nicht weil es uns an den
wirklichen Möglichkeiten oder Fähigkeiten gebricht, sondern
weil wir uns nicht mit Herz und Seele einsetzen. Wir glauben
nicht aus vertrauendem Herzen an unsere Sache, wir sind nicht
mit ganzem Herzen dabei! Wie aber wollen wir positive Ergeb-
nisse ernten, wenn wir nicht gewillt sind, uns auch mit ganzer
Kraft und mit allen bejahenden Gedanken dafür einzusetzen?

Wenn wir in diesem Leben Erfolg haben wollen, wenn wir
das erreichen wollen, was wir zutiefst ersehnen, dann müssen
wir uns diesem Wunsche ganz hingeben. Mit anderen Worten:
Was du auch immer tust, tue es ganz! Gib alles, was du geben
kannst; gib das Letzte, halte nichts zurück. Die meisten Men-
schen aber geizen und sparen mit ihren Gaben, erwarten aber,
dass ihnen die Gaben anderer reichlich zufließen müssen.
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Claudia Schreiber
„Glücklich, sehr”

Als sie später ruhig beeinander lagen, lauschte Max. Und
hörte zum ersten Mal in seinem Leben die Stille. Nichts, nur
Stille. Erstaunt bemerkte er, dass er vorher immer etwas gehört
hatte. Sirenengeheul, Gewitter, Presslufthämmer, Weinen, einen
Schnellzug, eine Flugzeuglandung, aufgebrachtes Geschrei aus
Fußballstadien. Alles durcheinander.

Seine Anstrengung, diese Geräusche zu ertragen, zu verkraf-
ten, sie einzuordnen, hatte er nie bewusst wahrgenommen. Der
Lärm hatte ihn gewürgt und geschüttelt. Jetzt erst begriff er das.
Vierzig Mal hatte er Weihnachten gefeiert, aber die Stille Nacht
nie wirklich erlebt.

Emma lag in seinem Arm, schweißnass, befriedigt. Es roch
wie sonst nichts riecht. Süß, schwer. Und es war still. Er atmete
tief durch und grinste.

„Was ist?”, fragte Emma.
Er schaute sie an, lächelte: „Glücklich, sehr.”
„Ach”, seufzte Emma und streichelte sein Gesicht.
Sie setzte sich auf, nahm seine Hand und fragte:
„Was ist mit dir?”
„Was soll sein?”
„Du hast was, nicht wahr? Bist krank.”
Er schüttelte den Kopf.
„Du bist so dünn geworden, ich spüre deine Knochen.”
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„Ich war schon immer dünn, mach dir keine Sorgen.”
„Willst du nicht doch mal einen Arzt fragen?”
Max schüttelte nur den Kopf und schwieg.
Aber Emma wusste Bescheid. Sie hatte gelernt, bei ihren

Tieren jede Spur einer Krankheit zu erkennen. Man heilte früh
oder nie.

Wenn sie seinen Bauch berührte, tat ihm das weh. Er aß we-
nig. Ihre Wurst oder Butter, alles Fett stieß ihn ab, er konnte es
wohl nicht verdauen. Aber er glaubte immer noch, ihr etwas
vormachen zu müssen. Sie ließ ihn gewähren. Sie hatte ihn und
genoss jeden Tag, der er bei ihr war.

Emma besaß diese seltene Fähigkeit: in Ruhe zu lassen, den
Willen des anderen zu respektieren.

Max lag in Emmas Bett, das Fenster stand offen, draußen
brachte die Herbstsonne die Kastanienblätter zum Leuchten.
Über dem Bett spielten die Stubenfliegen. Das war das Erste,
was er bei Emma gesehen hatte, als er die Augen öffnete, da-
mals. Nach dem Unfall. Die Fliegen spielten noch immer das-
selbe Spiel. In dieser Zeit, in diesen wenigen Wochen nur, hatte
sich in seinem Leben alles ereignet, für das es sich zu leben
lohnte.

Was für ein Glück, dass er damals den Unfall überlebt hatte.
„Wieso spielen die Fliegen dieses Spiel?”, fragte er Emma.
„Ich schaue Ihnen auch immer gern dabei zu. Vielleicht ist

es nur Spaß, ich weiß es nicht.”
„Wir sollten unbedingt noch Fangen spielen, wir beide, du

und ich”, sagte er und schwieg. Verlängern, dachte er, verlän-
gern bis in alle Ewigkeit, und wusste, dass es doch nicht ging.



Woody Allen
Der Tod klopft

(Der Eindringling trägt eine schwarze Kapuze und hautenge
schwarze Kleider. Die Kapuze bedeckt den Kopf, nicht aber sein
Gesicht, das mittleren Alters und schneeweiß ist. In seiner Er-
scheinung ähnelt er irgendwie Nat. Er pustet hörbar, stolpert
dann über die Fensterbank und fällt ins Zimmer.)

Tod: (denn es ist niemand anderer) Jessas, ich habe mir fast
das Genick gebrochen.

Nat: (betrachtet ihn verwirrt) Wer sind denn Sie?
Tod: Der Tod.
Nat: Wer?
Tod: Der Tod. Hör mal – darf ich mich vielleicht setzen? Ich

hab mir fast das Genick gebrochen. Ich zittere wie Espenlaub.
Nat: Wer sind Sie?
Tod: Der Tod. Hast du vielleicht ein Glas Wasser?
Nat: Der Tod? Was meinen Sie damit: der Tod?
Tod: Was ist denn los mit dir? Du siehst den schwarzen

Dress hier und mein weißgeschminktes Gesicht?
Nat: Sicher.
Tod: Ist vielleicht Karneval?
Nat: Nein
Tod: Also ich bin der Tod. Kann ich jetzt ’n Glas Wasser be-

kommen – oder vielleicht ’ne Limo?
Nat: Wenn das ein Witz sein soll …
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Tod: Wieso denn Witz. Du bist siebenundfünfzig? Nat
Ackermann? Pacific Street 118? Wenn ich’n jetzt bloß nicht
verbaselt habe – wo habe ich denn den Einberufungsbefehl? (Er
kramt in der Tasche herum und zieht schließlich eine Karte mit
einer Adresse heraus. Sie scheint zu stimmen.)

Nat: Was hast du mit mir vor?
Tod: Was ich vorhabe? Na, was meinst du wohl?
Nat: Du willst mich wohl veräppeln? Ich bin absolut gesund.
Tod: (unbeeindruckt) Jaja. (Sieht sich um) Hübsch hier.

Selbst gemacht?
Nat: Wir hatten einen Dekorateur, aber wir haben auch was

beigetragen.
Tod: (betrachtet ein Bild an der Wand) Ich mag solche

Knirpse mit großen Augen.
Nat: Ich möchte noch nicht gehen.
Tod: Du möchtest nicht gehen? Überlass mir doch das bitte.
Nat: Ich brauche Zeit. Ich bin noch nicht bereit zu gehen.
Tod: Tut mir leid. Da kann ich dir nicht helfen. Ich tät’s ger-

ne, aber der Augenblick ist gekommen.
Nat: Wie kann denn der Augenblick gekommen sein? Ich

habe mich doch gerade erst mit ,Dernier Cri & Co’ zusammen-
geschlossen.

Tod: Was macht das schon, ein paar Kröten mehr oder weni-
ger.

Nat: Sicher, was interessiert das dich? Euch Burschen wer-
den wahrscheinlich alle Spesen gezahlt.

Tod: Willst du jetzt mitkommen?
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Nat: (sieht ihn aufmerksam an) Tut mir leid, aber ich kann’s
nicht glauben, dass du der Tod bist.

Tod: Warum denn? Was hast du erwartet – vielleicht Rock
Hudson?

Nat: Nein, es ist nicht das. Du siehst ein bisschen wie ich
aus.

Tod: Wem sollte ich denn sonst ähnlich sehen? Ich bin dein
Tod.

Nat: Gib mir etwas Zeit. Noch einen Tag.
Tod: Ich kann doch nicht. Was soll ich dir denn sagen?
Nat: Noch einen Tag. Vierundzwanzig Stunden.
Tod: Wozu willst du die? Das Radio hat für morgen Regen

gemeldet.
Nat: Kann man da nichts machen?
Tod: Nämlich was?
Nat: Spielst du Schach?
Tod: Nein, tue ich nicht.
Nat: Ich habe mal ein Bild von dir gesehen, da spielst du

Schach.
Tod: Das bin ich nicht gewesen, weil ich nicht Schach spie-

le. Kutscherrommé vielleicht.
Nat: Du spielst Kutscherrommé?
Tod: Ob ich Kutscherrommé spiele? Ist Paris ’ne Stadt?
Nat: Du bist gut drin, was?
Tod: Sehr gut.
Nat: Ich sag dir, was ich mache …
Tod: Versuch nicht, mit mir zu handeln.
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Nat: Ich spiele Kutscherrommé mit dir. Wenn du gewinnst,
komme ich sofort mit. Wenn ich gewinne, gibst du mir noch et-
was Zeit. Ein kleines bisschen … einen Tag noch.

Tod: Wer hat denn schon Zeit zum Romméspielen!?
Nat: Na los. Du bist doch so gut da drin.
Tod: Andererseits hätte ich schon mal Lust zu ’m Spiel-

chen…
Nat: Komm schon. Sei kein Frosch. Wir spielen ’ne halbe

Stunde.
Tod: Ich sollte das wirklich nicht.
Nat: Ich habe die Karten hier. Mach doch keinen Aufstand.
Tod: In Ordnung, also los. Wir spielen ein bisschen. Das

wird mich beruhigen.
Nat: (holt Karten, Notizblock und Bleistift) Du wirst es nicht

bereuen.
Tod: Red nicht wie ein Hausierer.
(Nat teilt aus und deckt eine Fünf auf.)
Nat: Möchtest du um ein Zehntel Cent pro Punkt spielen,

damit es interessanter ist?
Tod: Ist es für dich noch nicht interessant genug?
Nat: Ich spiele besser, wenn’s um Geld geht.
Tod: (mustert die Karten in seiner Hand, während er nimmt)

Lieber Gott, ich habe bloß Luschen.
Nat: Wie ist er eigentlich?
Tod: Wie ist wer eigentlich?
(Während des Folgenden nehmen sie Karten auf und legen

sie ab.)
Nat: Der Tod.
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Tod: Wie sollte er schon sein? Du fällst um.
Nat: Ist irgendwas danach?
Tod: Aha, du sammelst Zweien!
Nat: Ich fragte etwas. Ist etwas danach?
Tod: (geistesabwesend) Das wirst du sehen.
Nat: Oh, dann werde ich tatsächlich etwas sehen?
Tod: Naja, vielleicht hätte ich’s nicht so ausdrücken sollen.

Spiel aus.
Nat: Von dir ’ne Antwort zu kriegen, ist ganz schön schwie-

rig.
Tod: Ich spiele Karten.
Nat: Okay, spiel nur, spiel nur.
Tod: Unterdessen lege ich dir eine Karte nach der anderen

hin.
Nat: Du darfst die abgelegten Karten nicht durchsehen.
Tod: Ich guck sie mir ja nicht an. Ich mach sie nur gerade.

Welches war die Klopfkarte?
Nat: Vier. Kannst du denn schon klopfen?
Tod: Wer sagt denn, dass ich schon klopfen möchte? Alles,

was ich gefragt habe, war, welches die Klopfkarte war.
Nat: Und alles, was ich gefragt habe, war, ob es für mich

was gibt, worauf ich hoffen kann.
Tod: Spiel doch.
Nat: Kannst du mir denn gar nichts sagen? Wo gehen wir

hin?
Tod: Wir? Um dir die Wahrheit zu sagen, du klappst zu ei-

nem krumpeligen Häufchen auf dem Fußboden zusammen.
Nat: Oje, ich kann’s nicht abwarten. Wird’s wehtun?
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Tod: Es ist in einer Sekunde vorbei.
Nat: Na, fabelhaft! (Seufzt) Das fehlte mir noch. Da schließt

man sich mit ,Dernier Cri & Co’ zusammen …
Tod: Wie ist es mit der Vier?
Nat: Klopfst du?
Tod: Reichen vier Punkte?
Nat: Nein, ich habe zwei mehr.
Tod: Du bluffst.
Nat: Nein, du verlierst.
Tod: Maria und Josef, und ich dachte, du sammelst Sechsen.
Nat: Nein. Du teilst aus. Zwanzig Punkte und zwei Käst-

chen. Fang an! (Der Tod teilt aus) Ich muss also auf den Fußbo-
den fallen, wie? Ich kann nicht am Sofa stehen, wenn’s passiert?

Tod: Nein. Spiel!
Nat: Warum denn nicht?
Tod: Weil du auf den Fußboden fällst! Lass mich in Ruhe.

Ich versuche, mich zu konzentrieren.
Nat: Warum muss es denn bloß auf den Fußboden sein? Das

ist ja alles, was ich sage! Warum kann das Ganze nicht passie-
ren, wenn ich direkt neben dem Sofa stehe?

Tod: Ich werde meim Bestes tun. Können wir jetzt spielen?
Nat: Das ist ja alles, was ich wissen will. Du erinnerst mich

an Moe Lefkowitz, der ist auch so stur.
Tod: Ich erinnere ihn an Moe Lefkowitz. Ich bin einer der

schrecklichsten Gestalten, die man sich nur vorstellen kann, und
ihn erinnere ich an Moe Lefkowitz.

Nat: Zwei Punkte. Ich klopfe. Was hast du in der Hand?
Tod: Ich hab’ mehr Miese als ’ne Korbballmannschaft.
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Nat: Und alles Pik.
Tod: Wenn du bloß nicht so viel reden würdest.
(Sie spielen weiter, während langsam Musik aufklingt und

die Lichter dunkler werden, bis es völlig duster ist. Langsam
werden die Lichter wieder heller, es ist nun später, und das Spiel
ist aus. Nat prüft das Ergebnis.)

Nat: Achtundsechzig … eins-fuffzig … Tja, du hast verlo-
ren.

Tod: (guckt enttäuscht den Kartenstapel durch) Ich wusste ’s
ja, dass ich die Neun nicht abwerfen dürfte. Verdammt noch
mal.

Nat: Also dann, bis morgen.
Tod: Was meinst du mit „bis morgen”?
Nat: Ich habe den Extratag gewonnen. Lass mich jetzt allein.
Tod: Du hast das ernst gemeint?
Nat: Wir hatten doch ’ne Abmachung.
Tod: Ja, aber …
Nat: Komm mir nicht mit „Aber”. Ich habe vierundzwanzig

Stunden gewonnen. Komm morgen wieder.
Tod: Ich wusste nicht, dass wir wirklich um Zeit spielen.
Nat: Tut mir leid für dich. Du solltest besser aufpassen. Bis

morgen.
Tod: (der von Nat langsam zum Ausgang gedrängt wird)

Wo finde ich ein gutes Hotel? Was rede ich von einem Hotel,
ich habe ja kein Geld. Ich setze mich in den Bahnhofswartesaal.

Nat: Raus. Raus!
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Tod: (beim Hinausgehen) Warum konnte ich ihn nicht ein-
fach mitnehmen und gehen! Aber ich musste mich auf Rommé
einlassen.

Nat: (ruft ihm hinterher) Und sei vorsichtig, wenn du die
Treppe runtergehst. Bei der einen Stufe ist der Teppich lose!

(Und wie aufs Stichwort hört man ein schreckliches Kra-
chen. Nat seufzt, dann geht er an den Nachttisch hinüber und
telefoniert.)

Nat: Hallo Moe? Ich bin’s. Hör mal, ich weiß nicht, ob mir
jemand einen Streich spielt, oder was, aber der Tod war eben
hier. Wir haben ein bisschen Rommé gespielt … Nein, der Tod.
Persönlich. Oder jemand, der behauptet, er ist der Tod. Aber,
Moe, der ist so meschugge!
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Hans-Georg Gadamer
Die Unergründlichkeit und Unheimlichkeit des Todes bleibt

jedenfalls eine Mitgift allen Vorausdenkens, das den Menschen
von anderen Lebewesen unterscheidet – und das ist eine gefähr-
lich Gabe. Das Vorausdenken des Menschen führt, wie es
scheint, unwiderstehlich auf das Verlangen, über den noch zu
gewissen Tod hinauszudenken. So sind die Menschen die einzi-
gen Lebewesen, die wir kennen, die ihre Gestorbenen bestatten.
Das heißt doch, dass sie sie festzuhalten suchen, über den Tod
hinaus – und als im Gedächtnis Festgehaltene kultisch zu vereh-
ren.



Jacques Prévert
Der Kampf mit dem Engel

Tritt nicht an
es ist ein abgekartetes Spiel
der Kampf ist schon vorher entschieden
und wenn er auf einmal im Ring erscheint
inmitten eines Blitzlichtgewitters
stimmen aus vollem Hals das Te Deum sie an
und noch eh’ du von deinem Schemel aufstehst
läuten sie feierlich dir die Glocken
schmeißen dir den heiligen Schwamm ins Gesicht
und du hast keine Zeit ihm die Federn zu rupfen
sie stürzen sich auf dich
und er verpasst dir eins unter die Gürtellinie
die Arme blöde zum Kreuz ausbreitend
sinkst du ins Sägemehl
und wirst nie mehr mit einem Mädchen schlafen.
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Was wir denken und tun wird von all dem
begrenzt was wir nicht wahrnehmen
Und weil wir das nicht wahrnehmen
dass wir all das nicht wahrnehmen
lässt sich auch nur wenig tun
dies zu verändern solange bis
wir bereit sind und lernen
wahrzunehmen wie das so blendend Ausgeblendete
unsere Gedanken und Taten dennoch
beeinflusst, prägt und formt.

Ronald D. Laing

Die Geburt ist nicht ein augenblickliches Ereignis, sondern ein
dauernder Vorgang. Das Ziel des Lebens ist es, ganz geboren zu
werden, und seine Tragödie, dass die meisten von uns sterben,
bevor sie ganz geboren sind. Zu leben bedeutet, jede Minute ge-
boren zu werden. Der Tod tritt ein wenn die Geburt aufhört.

Erich Fromm

„Die Menschen können nicht sagen,
wie sich eine Sache zugetragen,
sondern nur wie sie meinen,
dass sie sich zugetragen hätte.”

Georg Christoph Lichtenberg

„Er geht der Vergangenheit nach,
als wäre sie nicht zu verändern.”

Elias Canetti
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Erich Fried
Letzter guter Rat

Hinter der Hecke sitzen sie
Leben und Tod
Beide rufen mich
beide wollen mir raten

Hinter der Hecke
höre ich ihre Stimmen
Durch die Hecke darf ich nicht durch
darf sie nicht sehen

„Hör auf dein Unglück zu lieben
und liebe dein Glück!
Noch heut! Du hast nicht mehr viel Zeit!”
ruft die eine Stimme

Die andere sagt:
„Behalte lieb was du liebhast
Auch sein Unglück lieben kann Glück sein
und die Liebe wechseln bringt Unglück”

Dann sagen sie beide:„Geh!”
und ich gehe raus und weiß
eine davon ist mein Tod
und eine mein Leben.
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Ingeborg Bachmann
Lieder von einer Insel

…
Wenn einer fortgeht, muss er den Hut
mit den Muscheln, die er sommerüber
gesammelt hat, ins Meer werfen
und fahren mit wehendem Haar,
er muss den Tisch, den er seiner Liebe
deckte, ins Meer stürzen,
er muss den Rest des Weins,
der im Glas blieb, ins Meer schütten,
er muss den Fischen sein Brot geben
und einen Tropfen Blut ins Meer mischen,
er muss sein Messer gut in die Wellen treiben
und seinen Schuh versenken,
Herz, Anker und Kreuz,
und fahren mit wehendem Haar!
Dann wird er wiederkommen.
Wann?

Frag nicht.
…
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Rainer Maria Rilke
Schlussstück

Der Tod ist groß.
Wir sind die Seinen
lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen
mitten in uns.

Theodor Fontane
Ausgang

Immer enger, leise, leise
Ziehen sich die Lebenskreise,
Schwindet hin, was prahlt und prunkt,
Schwindet Hoffen, Hassen, Lieben,
Und ist nichts in Sicht geblieben
Als der letzte dunkle Punkt.
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Klabund
Seliges Verdämmern

Brechen sich im Glas die Strahlen,
Bricht das Glas sich in den Strahlen?
Glänzt dein Auge in der Sonne,
Glänzt die Sonn’ in deinem Auge?
Liebt dein Herz mich?
Herzt mich deine Liebe?
Seliges Verdämmern:
Denn wir sterben unser Leben
Und wir leben unsren Tod.

Robert Gernhardt
Vom Gewicht

Trägst den Tod in dir?
Trägst schwer.
Tod ist nicht irgendwer:
Wiegt.

Stirbst wie nur je ein Tier?
Nimms leicht.
Tod wird durch nichts erweicht:
Siegt.
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Robert Gernhardt
Abschied

Ich könnte mir vorstelln,
mich so zu empfehlen:
Die Zeit. Ich will sie euch
nicht länger stehlen.
Den Raum. Ich will ihn euch
nicht länger rauben.
Den Stuss. Ich will ihn euch
nicht länger glauben.
Das Ohr. Ich will es euch
nicht länger leihen.
Das Aug. Ich will es euch
nicht länger weihen.
Das Hirn. Ich will es euch
nicht länger mieten.
Die Stirn. Ich will sie euch
nicht länger bieten.
Das Herz. Ich will es euch
nicht länger borgen.
Den Rest? Den müsst ihr
schon selber entsorgen.
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Robert Gernhardt
Lob der Krankheit

Droht einer mit der Zeit
normal zu versauern,
hilft eine Krankheit ihm,
nicht zu verbauern.

Krankheit macht hellhörig.
Lässt tiefer blicken.
Wer am Verschlanken ist,
kann nicht verdicken.

Ist einer dünnhäutig
lernt er verstehen,
wie klein der Schritt ist vom
Er- zum Vergehen.
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Robert Gernhardt
Liebe und Tod

– Sag, wie hältst du’s mit der Liebe?
– Gott, wie soll ich’s mit ihr halten?
Fürchte, sie ist am Veralten,
am Verblühen, am Erkalten:
Oder altern meine Triebe?

– Sag wie hältst du’s mit dem Tode?
– Gut, mich dazu zu befragen.
Hab ihn stets in mir getragen,
kann heut mit Bestimmtheit sagen:
Der kommt niemals aus der Mode.
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