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Wolfgang Schmidbauer
Der Umgang mit der Wahrheit

Die heimliche Liebe leidet unter einer Offentlichkeit, in
der trivialisierte Formen der Tiefenpsychologie eine grofe
Rolle spielen. Wenn Wahrheit heilsam ist, kann ich doch
von meinem Liebespartner Wahrheit verlangen. Dann ist
diese Wahrheit in jedem Fall das Beste, was er mir geben
kann. Alles andere ist minderwertig, Kompromiss, Ersatz.

Das ist richtig und falsch zugleich. Zundchst einmal ist
es falsch, ,Wahrheit um jeden Preis” zum Therapeutikum
zu erkldren. Die Psychoanalyse meint das keineswegs.
Wahrheit, die heilsam sein soll, braucht einen Kontext,
braucht Takt, braucht Wissen dar(ber, ob das Ich gegen-
wartig neue Erkenntnisse tiberhaupt verarbeiten kann. Wer
Wabhrheiten ohne solche Riicksichtnahme den Leuten an
den Kopf wirft, muss sich nicht wundern, dass sie ofter
verletzt als gefordert werden.

Die Teilwahrheit kann in einen Widerspruch zur ganzen
Wabhrheit geraten. In solchen Fallen ist Zuriickhaltung
angebrachter als ein schnelles Urteil. Bei der heimlichen
Liebe geht es vor allem um die Wahrheit der lllusions- und
Schonungsbediirfnisse. Die Beteiligten missen lernen, ihre
Grenzen zu erkennen und zu respektieren. Die Erwartung,
bei einem eifersiichtigen Liebespartner Verstandnis und
Zuspruch zu finden, weil man ihm ein Liebesverhdltnis
endlich gestanden hat, ist illusiondr. Aber das ist auch der
Anspruch darauf, liebevollen Umgang ausschlieflich fiir
mich reserviert zu haben.



Noch kniffliger als der Umgang mit der Wahrheit ist
jener mit der Lige. Es ist jedem nachdenklichen Menschen
klar, dass die ganze nackte Wahrheit in keiner Beziehung
zu den besten Ergebnissen fiihrt. Sie muss durch Takt
gemaligt werden; immer alles zu sagen, einfach weil man’s
empfindet, ist distanzlos, eher ein Zeichen von Riicksichts-
losigkeit als von Sympathie. Die Ubergénge von Hoflichkeit
und Lige sind flieBend, wenngleich der Vers in Goethes
,Faust” tbertreibt (,Im Deutschen liigt man, wenn man
hoflich ist”).

Hoflichkeit und Takt dienen dazu, Konflikte schon in
einem Vorfeld durch Riicksicht und Einfiihlung zu verhin-
dern. Die Liebesbeziehung ist in der Moderne manchmal
als Ort angesprochen worden, wo die gleifinerische Maske
der Hoflichkeit abgenommen wird. Das ist nicht falsch,
aber auch nicht so zu verstehen, wie es oft verstanden wird:
dass hier die in Arbeitsbeziehungen selbstverstandlichen
Formen der Riicksichtnahme und Einfiihlung tberflissig
sind.

Es ist unhoflich, jemanden zu einer Unhoflichkeit zu
zwingen. Unter diesem Aspekt sind bei der Liige in einer
Liebesbeziehung immer zwei Personen zu betrachten: jene,
die sie ausspricht, und jene, die sie vermeintlich oder tat-
sachlich fordert. Die Liige ist eine Waffe. Wie es berechtig-
ten Einsatz von Waffen in Notwehr ebenso gibt wie unbe-
rechtigten in Raub, Erpressung und Notigung, kann auch
eine defensive Liige von einer aggressiven unterschieden
werden. Freilich ist diese Unterscheidung oft dhnlich um-
stritten wie die, ob eine militdrische Aktion als Angriff oder
als Verteidigung zu bewerten ist.



Elisabeth Auer

Thea:

Wie immer, ist auch dieser Schlamassel grundséatzlich erst
einmal komisch. Du hast recht, wir werden abfahren. Es
schien nur alles so unfertig... oder vielleicht ist es besser, es
dabei zu belassen... Ich weils nicht, was ich denken soll...
mal kénnte ich ihn umbringen, im nidchsten Augenblick frag
ich mich, ob er Opfer irgendeiner Verwicklung wurde...



Silvia Bovenschen
Zigaretten holen

Wir alle kennen die Geschichte von dem unauffalligen
Mann, der an einem unauffilligen Abend unter dem Vor-
wand, nur flugs Zigaretten holen zu wollen, unauffillig das
Haus verlieB und fiir immer verschwand. Jetzt, da das
Rauchen verpont ist, mag diese Legende fiir die Unbe-
rechenbarkeit von Siichtigen stehen, urspriinglich aber
kiindete sie ausschlieflich von einem vollig unerwarteten
(idiosynkratischen?) Ausbruch aus der Normalitdt eines
vorgezeichneten Lebenslaufs. Pl6tzlich, vollig unerwartet,
verschiebt sich das, was eben noch Gewohnheit war, grell
ins Unertragliche.

Die Attraktivitat dieser Geschichte, als running gag,
besteht darin, dass sie eine Sehnsucht anspricht: die Sehn-
sucht, jederzeit und allerorts die Freiheit eines radikalen
Neuanfangs flr sich beanspruchen zu kénnen.

Das aber, so psychologisieren die Spaliverderber, sei nur
eine schone lllusion: Auch wenn wir, in eine neue Zukunft
fliehend, unser altes Leben hinter uns lieBen, es schafften,



aus den gewohnten sozialen Bahnen und emotionalen
Verstrickungen auszubrechen, dem Trott unserer Lebens-
umstande zu entkommen, so waren wir doch immer noch
Gefangene der Gewohnheiten unseres Denkens, Fiihlens
und Handelns, unserer eigentimlichen Mischungsverhalt-
nisse.

Wir konnen Haus und Heim, Mensch, Stadt und Land,
nicht aber uns selbst verlassen, nicht aus unserer sterb-
lichen Haut fahren.

Gleichwohl: Der Eindruck, durch die eingeschliffenen
Zwangslaufigkeiten der Lebensumstidnde in unseren
Méglichkeiten beschrankt zu sein, unser Leben, das einzi-
ge, das wir haben, zu verpassen, belebt nicht nur unsere
Ausbruchsphantasien, er kann sich bis zur Panik steigern.

]//

,Man lebt nicht einmal einmal”, hat Karl Kraus gesagt.
Und die Bibel sagt es noch krasser: ,Wir bringen unser
Leben hin wie ein Geschwétz. Unser Leben wahret sieben-
zig Jahre, und wenn’s hoch kommt, so sind’s achtzig Jahre,
und wenn’s kostlich gewesen ist, so ist's Miihe und Arbeit
gewesen.” Das soll schon alles sein? Und was heil’t hier
kostlich? Gegen solche diisteren Fundamentalaussagen
mochte man doch aufbegehren. Ein lebenslanglich auf
Frohsinn abonnierter Schlagersanger singt dagegen an:

,Ein bisschen Spall muss sein.”

Dass unsere Lebenszeit begrenzt ist, wie das Bibelwort
sagt, dass wir endliche Wesen sind, das ist etwas, was wir
wissen, aber nicht wirklich wissen wollen, und darum wis-
sen wir es auch nicht wirklich. Gelegentlich jedoch, wenn



es im Leben allzu eng wird, wenn sich alles Sehnen auf
Verdnderung richtet, wird es uns fiir kurze Momente ganz
bewusst. Dann wird bilanziert, dann wird etwas unternom-
men, damit sich das Leben eben nicht auf Arbeit und Miih-
sal reduziert: dann eilen die Frauen zum Schénheitschirur-
gen, die Mdnner zur jungen Geliebten, alle zusammen ins
Fitnessstudio, einige kiindigen den guten Job und ziichten
Kakteen auf einer Insel, und manche gehen unaufféllig
Zigaretten holen.

Unsere Lebenszeit ist nicht nur begrenzt, sie ist auch
gerichtet, wir altern irreversibel, und wir kdnnen das, was
bestimmend auf unser Leben einwirkte nicht riickgangig
machen. Selbst unsere eigenen Lebensentscheidungen, so
bedenklich sie uns im nachhinein zuweilen erscheinen
mogen, sind riickwirkend nicht zu beeinflussen. Diese
Einsicht ist nicht neu. Auch das wissen die Menschen schon
lange, aber dieses Phdnomen der zeitlichen Gebundenheit
scheint in unserer Zeit dramatischer und peinigender als
vordem ins Bewusstsein zu dringen. Davon kiinden
deutlich die vielen Filme, die mit der Moglichkeit spielen,
in die Vergangenheit zurlickzukehren, um dort die Weichen
fir zukinftig Gegenwartiges noch einmal anders zu stellen.

Unsterblich zu sein und jederzeit alles noch einmal
anders, jederzeit alles noch einmal neu machen zu kénnen,
ist wohl das Privileg der Gotter. Menschlicherseits ist das
bislang nicht zu haben.



Rainer Etzenberg

Lyman:

Gefiihle sind das einzige, woran ich glaube. Gefiihl ist
Chaos. Aber alles Anstdndige, was ich je getan habe, kam
aus Gefiihlen, und alles, woftir ich mich schdme, war das
Ergebnis sorgtaltigen Nachdenkens.



Milan Kundera
Gutgemeinte Frage

Ich mochte Sie nur fragen: wollen Sie im nachsten
Leben zusammenbleiben oder einander nicht mehr
begegnen?

Agnes wusste, dass diese Frage kommen wiirde, und das
war der Grund, weshalb sie mit dem Gast hatte allein sein
wollen. Sie wusste, dass sie in Pauls Gegenwart nicht wiirde
sagen konnen: ,Ich will nicht mehr mit ihm zusammen
leben.” Sie konnte es nicht vor ihm und er konnte es nicht
vor ihr sagen, obwohl wahrscheinlich auch er es vorge-
zogen hétte, das ndchste Leben anders und folglich ohne
Agnes auszuprobieren. Aber in Gegenwart des andern laut
zu sagen: ,Wir wollen im ndchsten Leben nicht mehr
zusammenbleiben, wir wollen uns nicht mehr begegnen”
ist dasselbe, wie wenn man sagte: ,Liebe zwischen uns gibt
es nicht und hat es nie gegeben.” Und gerade das kdnnen
die beiden unmoglich laut aussprechen, denn ihr ganzes
gemeinsames Leben (schon mehr als zwanzig Jahre gemein-
sames Leben) war auf der Illusion der Liebe aufgebaut,
einer lllusion, die beide sorgfiltig hegten und pflegten. Und



so weild sie, dass sie, wenn sie sich diese Szene vorstellt
und es zur Frage des Gastes kommt, jedesmal kapitulieren
und entgegen ihrem Wunsch, entgegen ihrer Sehnsucht
sagen wird: ,Ja. Selbstverstandlich. Ich mochte, dass wir
auch im nachsten Leben zusammen sind.”

Heute jedoch war sie sich zum ersten Mal sicher, dass
sie auch in Pauls Gegenwart den Mut finden wiirde zu
sagen, was sie wollte, was sie wirklich und in der Tiefe ihres
Herzens wollte; sie war sich sicher, dass sie den Mut auch
um den Preis finden wiirde, dass zwischen ihnen alles
zusammenbrdche. Neben sich horte sie lautes Atmen.
Paul war bereits eingeschlafen. Als hatte sie dieselbe Film-
spule nochmals in den Projektor gelegt, lieB sie die ganze
Szene noch einmal vor ihren Augen ablaufen: sie spricht
mit dem Gast, Paul sieht sie iberrascht an, und der Gast
sagt: ,Wollen Sie im ndchsten Leben zusammenbleiben
oder einander nie mehr begegnen?”

(Sonderbar: obwohl er alle Informationen Gber sie
besitzt, bleibt ihm die irdische Psychologie verschlossen,
der Begriff der Liebe unbekannt; er ahnt nicht, in welch
schwierige Lage er die beiden durch eine so direkte,
praktische und gut gemeinte Frage versetzt.)

Agnes nimmt ihre ganze innere Kraft zusammen und
antwortet mit fester Stimme: ,Wir ziehen es vor, einander
nicht mehr zu begegnen.”

Diese Worte klingen wie das Zuschlagen einer Tiir
hinter der lllusion der Liebe.



Robert Gernhardt
Gestrafte Manner

Gott straft die Manner, die schweratmend
in fremden Betten liegen und zur

Decke emporseufzen: Ich wusste gar nicht,
dass es das gibt.

Gott straft sie dadurch, dass er rachend
ins eigne Bett sie heimschickt, um dort
der Ehefrau vorzuseufzen: Zur Zeit ist
die Firma die Holle.

Gott straft die Manner. Lasst sie dchzend

das Nachtlicht I6schen, um ins Dunkel

zu seufzen: O Gott, wenn sie wiisste, wie schwer
es mir fallt, sie anzuliigen.

Gott straft die Mdnner. Doch der andre

|dsst sie schon anderntags in den Horer
seufzen: Wir sehn uns, Liebling! und denken:
Bin ich des Teufels?
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Yvonne Puseljic

Bessie:

Schon... ja, ich habe vor Harold mehrere Freunde gehabt.
Aber ich glaube auch, dass Monogamie eine h6here Form
der Liebe ist... wenn man sich fiir einen entschieden hat,
ist es intensiver.
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Ingmar Bergmann
Wer bin ich

Mit Erstaunen muss ich feststellen, dass ich nicht weils,
wer ich bin. Ich weil$ nicht das Geringste. Ich habe immer
das getan, was andere Menschen von mir verlangt und
erwartet haben. So weit ich mich zuriickerinnern kann, bin
ich gehorsam, gut angepasst, beinahe unterwiirfig gewesen.
Wenn ich nachdenke, hatte ich als kleines Madchen ein
paar heftige Ausbriiche von Selbstbehauptung. Ich erinnere
mich aber auch, dass Mama alle solchen Abweichungen
von der Konvention mit exemplarischer Strenge bestrafte.
Meine gesamte Erziehung und die meiner Schwester lief
darauf hinaus, dass wir liebenswiirdig sein sollten. Ich war
ziemlich hasslich und trampelig und wurde an diese Tat-
sache dauernd erinnert. Allmahlich entdeckte ich, dass,
wenn ich verheimlichte, was ich wirklich dachte, und statt
dessen nachgiebig und vorausberechnend wurde, dass
dieses Verhalten sich auszahlte. Die wirklich grofSe Ver-
falschung meiner selbst kam jedoch erst in der Pubertdt.
Alle meine Geflihle und Handlungen kreisten um die
Erotik. Ich verriet dies meinen Eltern aber mit keinem Wort,
auch nicht irgendeinem anderen Menschen. Dann entwik-
kelten sich die Liigen, das Verheimlichen, die Abgekehrtheit
sozusagen von selbst. Es ging einfach so weiter. Mein Vater
wollte, dass ich Jurist wurde wie er selbst. Ich deutete
irgendwann einmal an, dass ich am liebsten Schauspielerin
werden wiirde. Oder dass ich mich in der einen oder ande-
ren Form dem Theater widmen wollte. Ich weif8 noch
genau, dass ich ausgelacht wurde. Dann ist es immer so
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weitergegangen. In meinem Verhdltnis zu anderen
Menschen. In meinem Verhiltnis zu Médnnern. Die gleiche
konstante Verstellung. Die gleichen verzweifelten Versuche,
es allen recht zu machen, ihnen zu Willen zu sein. Ich habe
nie gedacht: Was will ich denn eigentlich? Sondern immer:
Was will er, was erwartet er von mir, was soll ich wollen?
Das hat aber mit Selbstlosigkeit, wie ich friiher glaubte,
nichts zu tun, sondern ist die reine Feigheit, und, was noch
schlimmer ist: Das Ergebnis ist eine vollstindige Unkennt-
nis, wer ich wirklich bin. Ich habe nie ein dramatisches
Leben gelebt, mir fehlt fiir so was jede Begabung. Aber zum
ersten Mal empfinde ich eine heftige Spannung bei dem
Gedanken, dass ich herausfinden will, was ich eigentlich
mit mir selbst bezwecken, was ich aus mir selbst machen
mochte. Die geborgene und abgeschirmte Welt, in der
sowohl Johan wie ich so unbewusst und selbstverstandlich
gelebt haben, impliziert eine Grausamkeit und Brutalitat,
die mich um so mehr erschreckt, je mehr ich an sie zurlick-
denke. Will man sich eine duRere Sicherheit erkaufen,
erfordert das einen hohen Preis: dass man ndmlich eine
fortschreitende Personlichkeitszerstdrung akzeptiert. (Ich
glaube, dass dies besonders fiir Frauen gilt, Manner haben
da einen etwas gréfleren Spielraum.) Es ist einfach, die
zarten Selbstbehauptungsversuche eines Kleinkindes schon
von Anfang an zu deformieren. Dies ist in meinem Fall mit
den Injektionen eines Gifts geschehen, das hundert-
prozentig wirkt: mit dem schlechten Gewissen. Erst meiner
Mutter gegeniiber, dann der Umwelt gegeniiber und, last
but not least, Jesus und Gott gegeniber. Pl6tzlich kann ich
ahnen, was fiir eine Art Mensch ich gewesen ware, wenn

13



ich nicht zugelassen hitte, dass man mit mir Gehirnwasche
betreibt. Und jetzt frage ich mich, ob ich rettungslos
verloren bin. Ob all die Moglichkeiten zur Freude fiir mich
und andere, die urspriinglich in mir niedergelegt waren, tot
sind oder ob sie nur schlafen und wieder zum Leben er-
weckt werden kénnen. Ich mochte gern wissen, was fiir
eine Ehefrau und Frau ich geworden ware, wenn ich meine
Moglichkeiten so hatte verwenden und einsetzen konnen,
wie sie einmal angelegt gewesen sind.

Ich stelle mir das Publikum vor als eine Ansammlung
von Menschen, und jeder einzelne tragt irgendwel-
che Angste, Hoffnungen oder Anliegen in sich, von
denen er annimmt, er teile sie mit niemandem, und
sie trennten ihn von der tbrigen Menschheit: und
wenigstens in dieser Hinsicht besteht die Aufgabe
des Schauspiels darin, dem einzelnen sich selbst zu
zeigen, um ihn dadurch, dass es ihm seine Gleich-
artigkeit mit anderen vor Augen fihrt, mit diesen in
Beriihrung zu bringen. Schon allein aus diesem
Grund betrachte ich das Theater als eine ernsthafte
Einrichtung, die dem Menschen hilft — oder helfen
sollte =, menschlicher, das heilSt: weniger einsam zu
sein.

Arthur Miller
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Arthur Miller

Arthur Miller wurde am 17. Oktober 1915 in New York
City geboren. 1938 beendete Miller sein Studium der eng-
lischen Sprache und Literatur an der Universitit Michigan
mit einem Bachelor of Arts. Er schloss sich daraufhin dem
,Federal Theatre Project” in New York City an. Seinen ersten
grollen Broadway-Erfolg erlebte Miller 1947 mit dem Stiick
All My Sons. Death of a Salesman erschien 1949 und wurde
mit dem Pulitzer-Preis, dem New York Drama Critics’ Award
und vielen anderen Preisen ausgezeichnet. 1951 erschien
Millers The Crucible und 1955 das Stiick A View From the
Bridge. 1956 wurde Miller zum internationalen Prasidenten
des P.E.N. gewdhlt. Neben seinen Dramen schrieb Miller
Kurzgeschichten und nicht fiktionale Texte, sowie den Ro-
man Focus und das Drehbuch The Misfits. 1987 erschien
seine Biographie Timebends. Zu Millers neueren Stlicken
gehoren Talfahrt (1991), Der letzte Yankee (1991), Scherben
(1994) (1996 im Zimmertheater Heidelberg) und Mr. Peters’
Verbindungen (1998). Arthur Miller lebte bis zu seinem Tod
am 10. Februar 2005 abwechselnd in New York City und
auf seinem Landsitz in Connecticut.

Talfahrt wurde 1991 am Wyndham'’s Theatre in London
uraufgefihrt.

Die deutschsprachige Erstauffihrung kam 1992 am
Staatsschauspiel Dresden und am Fritz-Rémond-Theater in
Frankfurt am Main heraus.
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,Ich denke, also bin ich” ist ein Satz eines
Intellektuellen, der Zahnschmerzen unterschatzt.
,Ich fiihle, also bin ich” ist eine Wahrheit von
grolerer Giltigkeit und betrifft jedes lebende
Wesen. Mein Ich unterscheidet sich nicht wesent-
lich von dem lhren durch das, was es denkt. Viele
Menschen, wenig Gedanken: alle denken wir
anndhernd das Gleiche, libergeben einander die
Gedanken, leihen sie aus und stehlen sie. Wenn
mir aber jemand auf den Ful8 tritt, spiire nur ich
den Schmerz. Die Grundlage des Ich ist nicht das
Denken, sondern das Leiden, das elementarste
aller Gefiihle. Im Leiden kann nicht einmal eine
Katze an der Unverwechselbarkeit ihres Ich zwei-
feln. Im Leiden verschwindet die Welt, und jeder
von uns bleibt sich selbst iberlassen. Das Leiden
ist die Hohe Schule der Egozentrik.

Milan Kundera
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Talfahrt
(The Ride Down Mount Morgan)

von Arthur Miller

Deutsch von Volker Schlondorff
Regie und Biihne: Ute Richter
Assistenz: Christa Oser

Biuhnenbau: Oliver Schmidt
Licht: Ralf Kabrhel

Auffiihrungsrechte:
S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main

Premiere: 24. April 2008

Personen:

Lyman Felt Rainer Etzenberg
Theodora Felt, seine Frau Elisabeth Auer
Bessie Felt, seine Tochter Yvonne Puseljic
Leah Felt, seine Frau Katharina Waldau
Tom Wilson Peter Rissmann
Schwester Logan Jillian Anthony
Eine Pause

17



Mascha Kaléko
Das Ende vom Lied

Ich sdh dich gern noch einmal wie vor Jahren
Zum erstenmal. Jetzt kann ich es nicht mehr.

Ich sdh dich gern noch einmal wie vorher,

Als wir uns herrlich fremd und sonst nichts waren.

Ich hért dich gern noch einmal wieder fragen,
Wie jung ich sei, was ich des Abends tu.

Und spédter dann im kaum gebornen Du

Mir jene tausend Worte Liebe sagen.

Ich wiirde mich so gerne wieder sehnen,
Dich lange ansehn stumm und so verliebt.
Und wieder weinen, wenn du mich betriibt,
Die viel zu oft geweinten dummen Tranen.

Das alles ist vorbei. Es ist zum Lachen!

Bist du ein andrer, oder liegts an mir?

Vielleicht kann keiner von uns zwein dafiir.

Man glaubt oft nicht, was ein paar Jahre machen.

Ich mochte wieder deine Briefe lesen,

Die Worte, die man liebend nur versteht.
Jedoch mir scheint, heut ist es schon zu spat.
Wie unbarmherzig ist das Wort: gewesen!

18



Katharina Waldau

Leah:

Ich wollte iiberhaupt nie heiraten, ich kenne kein einziges
gliickliches Paar! — Die ganze verdammte Erfindung funk-
tioniert nicht, noch nie ... und das wusste ich und hab’s
doch gemacht, und ich werde nie begreifen warum.
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Philip Roth
Lass’ mich in Frieden

,Man kann alles aushalten”, erklarte ihm Phoebe,
»selbst wenn das Vertrauen verletzt ist, wenn man zugibt,
was man getan hat. Dann verdndert sich die Lebenspartner-
schaft zwar, aber es ist immer noch méglich, Partner zu
bleiben. Aber liigen — liigen heil’t, sich auf schabige,
niedertrachtige Weise tiber den anderen aufzuschwingen.
Wer liigt, sieht zu, wie die andere Person aufgrund unvoll-
standiger Informationen agiert — das heif3t, wie sie sich
demditigt. Ligen ist etwas so Alltagliches, und trotzdem, fiir
den Belogenen kommt es vollig tGiberraschend. Die Leute,
die von Liignern wie dir verraten werden, nehmen eine
immer langere Liste von Krdnkungen hin, bis ihr am Ende
gar nicht mehr anders konnt, als schlecht von ihnen zu
denken. Ich bin lberzeugt davon, dass so geschickte und
hartndckige und verschlagene Liigner wie du irgendwann
an den Punkt gelangen, dass euch derjenige, den ihr belligt,

20



und nicht ihr selbst als ernstlich beschrankt erscheint.
Wabhrscheinlich glaubst du gar nicht mal, dass du ltgst —
du héltst es fiir einen freundlichen Akt, glaubst, die Gefiihle
deiner armen sexlosen Gefdhrtin zu schonen. Wahrschein-
lich héltst du deine Liigerei fiir etwas Tugendhaftes, fiir eine
grolmiitige Handlung gegeniiber der dummen Gans, die
dich liebt. Oder vielleicht ist es auch nur, was es ist — eine
Liige, eine gottverdammte Liige nach der anderen. ,Ach,
was soll ich weiterreden — man kennt das alles doch schon
zur Genliige”, sagte sie. ,Der Mann verliert in der Ehe die
Leidenschaft, aber ohne kann er nicht leben. Die Frau ist
pragmatisch. Die Frau ist realistisch. Ja, die Leidenschaft ist
weg, die Frau ist dlter und nicht mehr, was sie einmal war,
aber ihr reicht die korperliche Zuneigung, einfach mit ihm
im Bett zu liegen, er in ihren Armen, sie in seinen. Die
korperliche Zuneigung, die Zartlichkeit, die Kameradschaft,
die Néhe ... Er aber kann das nicht akzeptieren. Denn er ist
ein Mann, der nicht ohne leben kann. Nun, von jetzt an
wirst du ohne leben, Mister. Du wirst ohne eine ganze
Menge Dinge leben. Jetzt wirst du erfahren, was es heifst,
ohne zu leben! Bitte, geh weg. Die Rolle, auf die du mich
reduziert hast, kann ich nicht ertragen. Die mitleiderregen-
de, nicht mehr junge Ehefrau, verbittert durch Zuriick-
weisung, verzehrt von gemeiner Eifersucht! Wutschnau-
bend! Widerlich! Oh, dafir hasse ich dich mehr als fiir alles
andere. Geh, verschwinde aus diesem Haus. Ich kann deine
Visage nicht mehr ertragen, diese Maske eines Satyrs, der
den braven Mann mimt! Von mir erhiltst du keine Abso-
lution — niemals! Ich lasse mich nicht mehr von dir als
Spielzeug benutzen! Geh, bitte! Lass mich in Frieden!”
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Peter Rissmann

Tom:

Und was ist die Wahrheit?
Du liebst ihn, Thea. Bitte fahr einfach nach Hause. Und lass
dir ein paar Wochen Zeit, ehe du eine Entscheidung triffst.
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Nick Hornby
Alles vergeigt

Ob ich erkldren kann, warum ich von einem Hochhaus
springen wollte? Selbstverstandlich kann ich erkldren,
warum ich von einem Hochhaus springen wollte. Ich bin ja
kein Vollidiot. Ich kann es erkldren, weil es nicht unerklar-
lich ist: Es war eine logische Entscheidung, das Ergebnis
reiflichen Nachdenkens. Wenn auch wieder nicht allzu
ernsthaften Nachdenkens. Damit meine ich nicht, dass es
eine reine Schnapsidee war — das soll blol$ heiflen, es war
nicht so schrecklich kompliziert, dass ich lange hin und her
Uberlegen musste. Sagen wir es mal so: angenommen, Sie
sind, tja, ich weild nicht, stellvertretender Filialleiter einer
Bank in Guildford. Sie haben mit dem Gedanken gespielt
auszuwandern, und da bekommen Sie das Angebot, eine
Filiale in Sydney zu leiten. Tja, auch wenn es eine klare
Sache ist, mussen Sie sich das doch noch mal durch den
Kopf gehen lassen, oder? Sich zumindest (iberlegen, ob Sie
sich einen Umzug zumuten sollen, ob Sie Ihre Freunde und
Arbeitskollegen missen mochten, ob Sie Ehefrau und Kinder
aus ihrem vertrauten Umfeld reifSen konnen. Vielleicht
setzen Sie sich vor ein Blatt Papier und machen eine
Liste mit den Pros und Contras. Sie wissen schon:

Contra — betagte Eltern, Freunde, Golfclub.

Pro — mehr Geld, hoherer Lebensstandard (Haus mit
Pool, Grillméglichkeit etc.), das Meer, Sonne, keine linken
Stadtréte, die ,Zehn kleine Negerlein” verbieten, keine
EU-Richtlinien, die britische Wurst verbieten, etc.
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Da gibt’s nicht viel zu tberlegen, oder? Der Golfclub!
Dass ich nicht lache. Wegen der betagten Eltern geht man
natirlich einen Moment in sich, mehr aber auch nicht —
einen und zudem nur einen kurzen Moment. Sie wiirden in
weniger als zehn Minuten das Reiseblro anrufen.

Nun, so ging es mir. Es gab einfach nicht gentigend
Contras, aber dafiir jede Menge guter Griinde zu springen.
Das Einzige auf meiner Contra-Liste waren die Kinder, doch
ich konnte mir ohnehin nicht vorstellen, dass Cindy mir je
wieder erlauben wiirde, sie zu sehen. Ich habe keine alten
Eltern und ich spiele auch nicht Golf. Selbstmord war mein
Sydney. Ohne den rechtschaffenen Biirgern von Sydney zu
nahe treten zu wollen, natdrlich.

Ich hab’ nie viel Gber mich selbst nachgedacht, und das
sage ich ohne Bedauern. Man konnte durchaus sagen, dass
ein Grolsteil der Probleme auf der Welt dadurch entsteht,
dass Menschen zu viel lber sich nachdenken. Ich denke
nicht an Dinge wie Krieg, Hunger, Krankheit oder Gewalt-
verbrechen — nicht diese Art von Problemen. Eher an Dinge
wie nervende Zeitungskolumnen, tranenselige Talkshow-
gaste und dergleichen. Allerdings ist mir heute klar, dass
sich Selbstbetrachtung schwer verhindern ldsst, wenn man
weiter nichts zu tun hat, als herumzusitzen und Gber sich
selbst nachzudenken. Man konnte zwar versuchen, tber
andere Leute nachzudenken, doch die anderen Leute, tiber
die ich nachzudenken versuchte, waren zumeist Bekannte
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von mir, und wenn ich an Menschen dachte, die ich
kannte, brachte mich das wieder genau dorthin, wohin ich
nicht wollte.

Ich zog in ein Hotelzimmer, das mehr oder weniger mit
dem identisch war, in dem ich bislang gewohnt hatte, auller
dass ich mir diesmal Meerblick und einen Balkon génnte.
Dann saf ich zwei volle Tage auf diesem Balkon, glotzte
aufs Meer hinaus und dachte {ber mich nach. Ich kann
nicht sagen, dass ich bei meiner Nabelschau sonderlich
einfallsreich gewesen ware: der Schluss, zu dem ich am
ersten Tag kam, war, dass ich nahezu alles vergeigt hatte,
dass ich tot besser dran ware und dass mich niemand ver-
missen oder betrauern wiirde, wenn ich tot ware. Dann
betrank ich mich.

Ich vermute, es sollte so eine ganz grofle Geste werden,
ein Weg, alles gliicklich abzuschlielRen, als kénne oder
wolle sich alles zum Abschluss bringen lassen. Das ist das
Problem mit den Jugendlichen heutzutage, oder? Die haben
zu viele Happyends gesehen. Alles muss sauber abge-
schlossen werden, mit einem Ldcheln, einer Trane und
einem freundlichen Winken. Alle haben dazugelernt, die
Liebe gefunden, den Fehler in ihrem Verhalten eingesehen,
die Freuden der Monogamie, der Vaterschaft, der kindlichen
Pflicht oder des Lebens an sich erkannt. Zu meiner Zeit
wurden die Leute, nachdem sie gelernt hatten, dass das Le-
ben inhaltsleer, trist, viehisch und kurz ist, am Ende des
Films erschossen.
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Jillian Anthony

Schwester Logan:

Uber etwas habe ich mich gewundert:
warum haben Sie diese Frau geheiratet? — So ein gescheiter
Kerl wie Sie?
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Doris Dorrie
Warum habe ich das getan

Die Eiswiirfel in meinem Glas klingeln leise. Mir fdllt ein
alter Film ein, in dem Cary Grant ein Glas Milch die Treppe
hinauftragt. Cary Grant ist Evas Lieblingsschauspieler. Ich
denke sonst nie an Eva, wenn ich bei Jessica bin. Die
beiden Frauen sind wie zwei vollig verschiedene Parfiims,
von denen das eine jeweils das andere tiberdeckt.

Es war eine idiotische Idee, Jessica hierher zu bringen,
in mein Haus, und ich weil jetzt beim besten Willen nicht
mehr, warum ich das getan habe. Vielleicht will ich einfach
nur angeben vor ihr, ihr stolz wie ein Kind seine Schatz-
kiste, mein wunderbares Haus, zeigen.

Als ich ins Schlafzimmer komme, sitzt Jessica immer
noch auf dem Bett und blattert in einem Buch. Ich erkenne
schon von der Tiir aus, dass es ,Die unertrdgliche Leichtig-
keit des Seins” ist, das Eva gerade liest und von dem sie mir
bereits so viel erzahlt hat, dass ich Giberhaupt keine Lust
mehr habe, es selbst zu lesen. So hat sie mir schon viele
Blicher versaut.
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,Ist das gut?” fragt Jessica und hélt das Buch hoch.
,Weil} ich nicht”, antworte ich und gebe ihr den Whisky.

,Sowas liest du?”, fragt Jessica, wirft die Haare zuriick
und sieht mich mit ihren schénen, braunen Kuhaugen
spottisch an. Sie weild genau, dass Eva das Buch liest, nicht
ich, sie will nur, dass ich sie sage, diese zwei Wérter. Und
wenn ich sie nicht sage, sagt sie sie irgendwann, und zwar
dann, wenn ich sie am wenigsten horen will. Ein Mann in
meinem Alter ist leicht aus dem Takt zu bringen.

,Nein”, sage ich ruhig, ,meine Frau.”
,Deine Frau”, echot sie prompt.

,Ja”, wiederhole ich, ,meine Frau.” Wir sehen uns an,
und ich spiire, dass alles falsch lauft, dass ich jetzt sagen
misste, hor zu, Jessie, das war eine Schnapsidee, dich
hierher zu bringen, es tut mir leid, sei ein gutes Mddchen
und geh nach Hause, wir treffen uns nachste Woche wie
gehabt, ja? Statt dessen gehe ich zum Fenster und schliefle
es. Ich sehe unsere Nachbarn, das Ehepaar Lohner, im
Garten sitzen und Kaffee trinken. Ich ziehe die Vorhdnge
zu. Wenn das die Lohners jetzt sehen sollten, werden sie
denken, aha, Samstag nachmittag, wenigstens die Ehe der
Fincks funktioniert noch. Das denken, glaube ich, alle.
Auch unsere Tochter. Ich hoffe instindig, dass sie das
denken. Es ist jetzt totenstill im Schlafzimmer. Jessica macht
keine Anstalten, sich auszuziehen. Also setze ich mich aufs
Bett, streife mir die Schuhe ab, ziehe erst das Hemd, dann
die Socken aus. Du Idiot, beschimpfe ich mich, was willst
du dir beweisen? Ich konnte jetzt mit Jessica in ihrem
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kleinen schmucken Apartment in Haidhausen sein, in dem
die Tone, die von draufen hereindringen und denen wir
lauschen, wenn wir uns voneinander l6sen und stumm
noch ein Weilchen daliegen, mich so sehr an ein anderes,
jlingeres Leben erinnern. Da klappern die Teller aus dem
Restaurant unten drunter, kreischen die Bremsen der Stra-
Renbahn in der Kurve der Worthstralse, kichern und
schreien Schulkinder, donnern Motorrader vorbei. Hier ist
es still, so still.

»,Warum hast du mich hergebracht?” fragt Jessica.

,Ich weils es nicht”, sage ich und ziehe mir die Hose
aus. Jessica rihrt sich nicht. Ich fasse Gbers Bett und nehme
ihre Hand.

,Was ist los?” frage ich sie.
»Ach, nichts”, sagt sie und entzieht mir ihre Hand.
,Es ist nur so armselig, findest du nicht?”

,Was ist armselig?” frage ich vorsichtig. Sie macht eine
Handbewegung, die mich und sie und das ganze Haus
einschlieft.

»Ach, weifst du”, sage ich kiihl, ,so gesehen ist eigent-
lich alles ziemlich armselig.”

,Das ist es ja eben”, sagt sie und lacht plétzlich, ,genau
das ist es ja eben.” Sie ldsst sich auf dem Bett nach hinten
fallen und legt den Arm tibers Gesicht. Ich werde ungedul-
dig. Ich habe keine Lust, mit ihr Gber Sinn und Unsinn des
Lebens zu diskutieren. Ich ziehe mich komplett aus und
lege mich neben sie.
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JJessie”, sage ich so sanft ich kann, ,Jessie, komm”, und
will sie streicheln. Aber kaum bertihre ich sie, setzt sie sich
wieder auf.

+Weilst du”, sagt sie, ,manchmal trdume ich vielleicht
auch von so einem Haus und einer Familie und Tulpen im
Garten und dem ganzen Mist. Aber dann sehe ich dich an
und denke: Das ist der Preis, den man dafiir bezahlen muss.
Dass dein Kerl irgendwann loszieht und sich was anderes
sucht.”

,O je”, lache ich, ,haltst du mir jetzt eine Moral-
predigt?”

JJa, vielleicht”, sagt sie. Ich lege ihr die Hand auf die
Schulter.

JJessie”, sage ich, ,was hast du denn blof8?”

,Ach, Scheilse”, sagt sie leise und springt auf. ,Das
Badezimmer ist dahinten, nicht?” fragt sie. Ich nicke.

,Keine Angst”, sagt sie Uber die Schulter, wahrend sie in
Richtung Bad marschiert, ,ich werde keine Flecken auf den
Handtlichern deiner Frau hinterlassen, und von ihrem
Lippenstift werde ich auch die Finger lassen.” Sie zieht die
Badezimmertir hinter sich zu, schlielst aber nicht ab. Ich
werte das als gutes Zeichen. Wenn sie aus dem Bad zuriick-
kommt, wird sie meine alte Jessica sein, eine junge, eman-
zipierte Frau, die sich normalerweise nicht mehr von den
Mannern erhofft, als sie zu bieten haben. Sie erwartet nichts
von mir. Sie ist der einzige Mensch, der nichts von mir
erwartet. Sie erfrischt mich allein dadurch, dass sie nichts
von mir erwartet. Ich kdnnte mit Eva nie die Dinge tun, die
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ich mit Jessica tue. Der Mann, mit dem meine Frau glaubt,
seit Uber dreifSig Jahren verheiratet zu sein, deprimiert mich.
Er ist so grofartig, so fehlerlos, so ganz ohne Schwéchen.
Heute noch leuchten ihre Augen auf, wenn sie anderen
gegenliiber von diesem Mann spricht! ,Mein Mann”, sagt
sie stolz, ,mein Mann findet ... mein Mann denkt ... mein
Mann sagt ...” Ich stehe dann daneben, sehe auf meine
Schuhspitzen und mag diesen Mann nicht, von dem sie
spricht. Er hat mich Gber die Jahre immer mehr einge-
schiichtert. Er ist schuld daran, dass ich mich ihr gegentiber
immer weniger getraut habe, dass ich so schiichtern gewor-
den bin.

[ch bin sicher, Jessica in ihrer jugendlichen Einfalt
glaubt, dass meine Ehe wie so viele (iber die Jahre einfach
langweilig geworden ist. Nein, ich bin bei Jessica, weil
nach neunundzwanzig Jahren Ehe meine Frau und ich
zaghafter miteinander umgehen als vollkommen Fremde.
Manchmal sitze ich nackt mit Jessica auf dem Schol in
ihrer winzigen Kiiche auf einem dieser unbequemen
Plastikstiihle und trinke einen Espresso, rauche eine Ziga-
rette und Uberlege, warum es mich mehr Mut kosten wiir-
de, so mit Eva in unserer Kiiche zuhause zu sitzen, als in
einem Fass die Niagarafélle hinunterzuschwimmen.

Vielleicht habe ich Jessica deshalb mit hierhergebracht,
in unser Haus, weil ich mir erhoffte, dass etwas von
meinem Mut, meiner Freiheit mit diesem jungen Ding hier
zurlickbleiben wiirde, wie eine |dssige Jacke, in die ich
dann auch mit Eva schliipfen kann.
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