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Wolfgang Schmidbauer
Der Umgang mit der Wahrheit

Die heimliche Liebe leidet unter einer Öffentlichkeit, in
der trivialisierte Formen der Tiefenpsychologie eine große
Rolle spielen. Wenn Wahrheit heilsam ist, kann ich doch
von meinem Liebespartner Wahrheit verlangen. Dann ist
diese Wahrheit in jedem Fall das Beste, was er mir geben
kann. Alles andere ist minderwertig, Kompromiss, Ersatz.

Das ist richtig und falsch zugleich. Zunächst einmal ist
es falsch, „Wahrheit um jeden Preis” zum Therapeutikum
zu erklären. Die Psychoanalyse meint das keineswegs.
Wahrheit, die heilsam sein soll, braucht einen Kontext,
braucht Takt, braucht Wissen darüber, ob das Ich gegen -
wärtig neue Erkenntnisse überhaupt verarbeiten kann. Wer
Wahrheiten ohne solche Rücksichtnahme den Leuten an
den Kopf wirft, muss sich nicht wundern, dass sie öfter
verletzt als gefördert werden.

Die Teilwahrheit kann in einen Widerspruch zur ganzen
Wahrheit geraten. In solchen Fällen ist Zu rück haltung
angebrachter als ein schnelles Urteil. Bei der heimlichen
Liebe geht es vor allem um die Wahrheit der Illusions- und
Schonungsbedürfnisse. Die Beteiligten müssen lernen, ihre
Grenzen zu erkennen und zu respektieren. Die Erwartung,
bei einem eifersüchtigen Liebespartner Verständnis und
Zuspruch zu finden, weil man ihm ein Liebesverhältnis
endlich gestanden hat, ist illusionär. Aber das ist auch der
Anspruch darauf, liebevollen Umgang ausschließlich für
mich reserviert zu haben.
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Noch kniffliger als der Umgang mit der Wahrheit ist
jener mit der Lüge. Es ist jedem nachdenklichen Menschen
klar, dass die ganze nackte Wahrheit in keiner Beziehung
zu den besten Ergebnissen führt. Sie muss durch Takt
gemäßigt werden; immer alles zu sagen, einfach weil man’s
empfindet, ist distanzlos, eher ein Zeichen von Rücksichts-
losigkeit als von Sympathie. Die Übergänge von Höflichkeit
und Lüge sind fließend, wenngleich der Vers in Goethes
„Faust” übertreibt („Im Deutschen lügt man, wenn man
höflich ist”).

Höflichkeit und Takt dienen dazu, Konflikte schon in
einem Vorfeld durch Rücksicht und Einfühlung zu verhin-
dern. Die Liebesbeziehung ist in der Moderne manchmal
als Ort angesprochen worden, wo die gleißnerische Maske
der Höf lichkeit abgenommen wird. Das ist nicht falsch,
aber auch nicht so zu verstehen, wie es oft verstanden wird:
dass hier die in Arbeitsbeziehungen selbstverständlichen
Formen der Rücksichtnahme und Einfühlung überflüssig
sind.

Es ist unhöflich, jemanden zu einer Unhöflichkeit zu
zwingen. Unter diesem Aspekt sind bei der Lüge in einer
Liebesbeziehung immer zwei Personen zu betrachten: jene,
die sie ausspricht, und jene, die sie vermeintlich oder tat-
sächlich fordert. Die Lüge ist eine Waffe. Wie es berechtig-
ten Einsatz von Waffen in Notwehr ebenso gibt wie unbe-
rechtigten in Raub, Erpressung und Nötigung, kann auch
eine defensive Lüge von einer aggressiven unterschieden
werden. Freilich ist diese Unterscheidung oft ähnlich um-
stritten wie die, ob eine militärische Aktion als Angriff oder
als Verteidigung zu bewerten ist.
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Elisabeth Auer

Thea:

Wie immer, ist auch dieser Schlamassel grundsätzlich erst
einmal komisch. Du hast recht, wir werden abfahren. Es
schien nur alles so unfertig… oder vielleicht ist es besser, es
dabei zu belassen… Ich weiß nicht, was ich denken soll…
mal könnte ich ihn umbringen, im nächsten Augenblick frag
ich mich, ob er Opfer irgendeiner Verwicklung wurde…



Silvia Bovenschen
Zigaretten holen

Wir alle kennen die Geschichte von dem unauffälligen
Mann, der an einem unauffälligen Abend unter dem Vor-
wand, nur flugs Zigaretten holen zu wollen, unauffällig das
Haus verließ und für immer verschwand. Jetzt, da das 
Rauchen verpönt ist, mag diese Legende für die Unbe -
rechenbarkeit von Süchtigen stehen, ursprünglich aber
kündete sie ausschließlich von einem völlig unerwarteten
(idiosynkratischen?) Ausbruch aus der Normalität eines
vorgezeichneten Lebenslaufs. Plötzlich, völlig unerwartet,
verschiebt sich das, was eben noch Gewohnheit war, grell
ins Unerträgliche.

Die Attraktivität dieser Geschichte, als running gag,
besteht darin, dass sie eine Sehnsucht anspricht: die Sehn-
sucht, jederzeit und allerorts die Freiheit eines radikalen
Neuanfangs für sich beanspruchen zu können.

Das aber, so psychologisieren die Spaßverderber, sei nur
eine schöne Illusion: Auch wenn wir, in eine neue Zukunft
fliehend, unser altes Leben hinter uns ließen, es schafften,
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aus den gewohnten sozialen Bahnen und emotionalen
Verstrickungen auszubrechen, dem Trott unserer Lebens -
umstände zu entkommen, so wären wir doch immer noch
Gefangene der Gewohnheiten unseres Denkens, Fühlens
und Handelns, unserer eigentümlichen Mischungsverhält-
nisse.

Wir können Haus und Heim, Mensch, Stadt und Land,
nicht aber uns selbst verlassen, nicht aus unserer sterb-
lichen Haut fahren.

Gleichwohl: Der Eindruck, durch die eingeschliffenen
Zwangsläufigkeiten der Lebensumstände in unseren
Möglichkeiten beschränkt zu sein, unser Leben, das einzi-
ge, das wir haben, zu verpassen, belebt nicht nur unsere
Ausbruchsphantasien, er kann sich bis zur Panik steigern.

„Man lebt nicht einmal einmal”, hat Karl Kraus gesagt.
Und die Bibel sagt es noch krasser: „Wir bringen unser
Leben hin wie ein Geschwätz. Unser Leben währet sieben-
zig Jahre, und wenn’s hoch kommt, so sind’s achtzig Jahre,
und wenn’s köstlich gewesen ist, so ist’s Mühe und Arbeit
gewesen.” Das soll schon alles sein? Und was heißt hier
köstlich? Gegen solche düsteren Fundamentalaussagen
möchte man doch aufbegehren. Ein lebenslänglich auf
Frohsinn abonnierter Schlagersänger singt dagegen an:
„Ein bisschen Spaß muss sein.”

Dass unsere Lebenszeit begrenzt ist, wie das Bibelwort
sagt, dass wir endliche Wesen sind, das ist etwas, was wir
wissen, aber nicht wirklich wissen wollen, und darum wis-
sen wir es auch nicht wirklich. Gelegentlich jedoch, wenn
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es im Leben allzu eng wird, wenn sich alles Sehnen auf
Veränderung richtet, wird es uns für kurze Momente ganz
bewusst. Dann wird bilanziert, dann wird etwas unternom-
men, damit sich das Leben eben nicht auf Arbeit und Müh-
sal reduziert: dann eilen die Frauen zum Schönheitschirur-
gen, die Männer zur jungen Geliebten, alle zusammen ins
Fitnessstudio, einige kündigen den guten Job und züchten
Kakteen auf einer Insel, und manche gehen unauffällig
Zigaretten holen.

Unsere Lebenszeit ist nicht nur begrenzt, sie ist auch
gerichtet, wir altern irreversibel, und wir können das, was
bestimmend auf unser Leben einwirkte nicht  rück gängig
machen. Selbst unsere eigenen Lebensentscheidungen, so
bedenklich sie uns im nachhinein zuweilen erscheinen
mögen, sind rückwirkend nicht zu beeinflussen. Diese
Einsicht ist nicht neu. Auch das wissen die Menschen schon
lange, aber dieses Phänomen der zeitlichen Gebundenheit
scheint in unserer Zeit dramatischer und peinigender als
vordem ins Bewusstsein zu dringen. Davon künden
deutlich die vielen Filme, die mit der Möglichkeit spielen,
in die Vergangenheit zu rück zukehren, um dort die Weichen
für zukünftig Gegen wärtiges noch einmal anders zu stellen.

Unsterblich zu sein und jederzeit alles noch einmal
anders, jederzeit alles noch einmal neu machen zu können,
ist wohl das Privileg der Götter. Menschlicherseits ist das
bislang nicht zu haben.

6



7

Rainer Etzenberg

Lyman:

Gefühle sind das einzige, woran ich glaube. Gefühl ist 
Chaos. Aber alles Anständige, was ich je getan habe, kam
aus Gefühlen, und alles, wofür ich mich schäme, war das
Ergebnis sorgfältigen Nachdenkens.



Milan Kundera
Gutgemeinte Frage

Ich möchte Sie nur fragen: wollen Sie im nächsten
Leben zusammenbleiben oder einander nicht mehr
begegnen?

Agnes wusste, dass diese Frage kommen würde, und das
war der Grund, weshalb sie mit dem Gast hatte allein sein
wollen. Sie wusste, dass sie in Pauls Gegenwart nicht würde
sagen können: „Ich will nicht mehr mit ihm zusammen
leben.” Sie konnte es nicht vor ihm und er konnte es nicht
vor ihr sagen, obwohl wahrscheinlich auch er es vorge -
zogen hätte, das nächste Leben anders und folglich ohne
Agnes auszuprobieren. Aber in Gegenwart des andern laut
zu sagen: „Wir wollen im nächsten Leben nicht mehr
zusammenbleiben, wir wollen uns nicht mehr begegnen”
ist dasselbe, wie wenn man sagte: „Liebe zwischen uns gibt
es nicht und hat es nie gegeben.” Und gerade das können
die beiden unmöglich laut aussprechen, denn ihr ganzes
gemeinsames Leben (schon mehr als zwanzig Jahre gemein-
sames Leben) war auf der Illusion der Liebe aufgebaut,
einer Illusion, die beide sorgfältig hegten und pflegten. Und
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so weiß sie, dass sie, wenn sie sich diese Szene vorstellt
und es zur Frage des Gastes kommt, jedesmal kapitulieren
und entgegen ihrem Wunsch, entgegen ihrer Sehnsucht
sagen wird: „Ja. Selbstverständlich. Ich möchte, dass wir
auch im nächsten Leben zusammen sind.”

Heute jedoch war sie sich zum ersten Mal sicher, dass
sie auch in Pauls Gegenwart den Mut finden würde zu
sagen, was sie wollte, was sie wirklich und in der Tiefe ihres
Herzens wollte; sie war sich sicher, dass sie den Mut auch
um den Preis finden würde, dass zwischen ihnen alles
zusammenbräche. Neben sich hörte sie lautes Atmen.
Paul war bereits eingeschlafen. Als hätte sie dieselbe Film-
spule nochmals in den Projektor gelegt, ließ sie die ganze
Szene noch einmal vor ihren Augen ablaufen: sie spricht
mit dem Gast, Paul sieht sie überrascht an, und der Gast
sagt: „Wollen Sie im nächsten Leben zusammenbleiben
oder einander nie mehr begegnen?”

(Sonderbar: obwohl er alle Informationen über sie
besitzt, bleibt ihm die irdische Psychologie verschlossen,
der Begriff der Liebe unbekannt; er ahnt nicht, in welch
schwierige Lage er die beiden durch eine so direkte,
praktische und gut gemeinte Frage versetzt.)

Agnes nimmt ihre ganze innere Kraft zusammen und
antwortet mit fester Stimme: „Wir ziehen es vor, einander
nicht mehr zu begegnen.”

Diese Worte klingen wie das Zuschlagen einer Tür
hinter der Illusion der Liebe.
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Robert Gernhardt
Gestrafte Männer

Gott straft die Männer, die schweratmend
in fremden Betten liegen und zur
Decke emporseufzen: Ich wusste gar nicht,
dass es das gibt.

Gott straft sie dadurch, dass er rächend
ins eigne Bett sie heimschickt, um dort
der Ehefrau vorzuseufzen: Zur Zeit ist
die Firma die Hölle.

Gott straft die Männer. Lässt sie ächzend
das Nachtlicht löschen, um ins Dunkel
zu seufzen: O Gott, wenn sie wüsste, wie schwer
es mir fällt, sie anzulügen.

Gott straft die Männer. Doch der andre
lässt sie schon anderntags in den Hörer
seufzen: Wir sehn uns, Liebling! und denken:
Bin ich des Teufels?
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Yvonne Puseljic

Bessie:

Schon… ja, ich habe vor Harold mehrere Freunde gehabt.
Aber ich glaube auch, dass Monogamie eine höhere Form
der Liebe ist… wenn man sich für einen entschieden hat,
ist es intensiver.



Ingmar Bergmann
Wer bin ich

Mit Erstaunen muss ich feststellen, dass ich nicht weiß,
wer ich bin. Ich weiß nicht das Geringste. Ich habe immer
das getan, was andere Menschen von mir verlangt und
erwartet haben. So weit ich mich zurückerinnern kann, bin
ich gehorsam, gut angepasst, beinahe unterwürfig gewesen.
Wenn ich nachdenke, hatte ich als kleines Mädchen ein
paar heftige Ausbrüche von Selbstbehauptung. Ich erinnere
mich aber auch, dass Mama alle solchen Abweichungen
von der Konvention mit exemplarischer Strenge bestrafte.
Meine gesamte Erziehung und die meiner Schwester lief
darauf hinaus, dass wir liebenswürdig sein sollten. Ich war
ziemlich hässlich und trampelig und wurde an diese Tat -
sache dauernd erinnert. Allmählich entdeckte ich, dass,
wenn ich verheimlichte, was ich wirklich dachte, und statt
dessen nachgiebig und vorausberechnend wurde, dass
dieses Verhalten sich auszahlte. Die wirklich große Ver -
fälschung meiner selbst kam jedoch erst in der Pubertät.
Alle meine Gefühle und Handlungen kreisten um die
Erotik. Ich verriet dies meinen Eltern aber mit keinem Wort,
auch nicht irgendeinem anderen Menschen. Dann entwik-
kelten sich die Lügen, das Verheimlichen, die Abgekehrtheit
sozusagen von selbst. Es ging einfach so weiter. Mein Vater
wollte, dass ich Jurist wurde wie er selbst. Ich deutete
irgendwann einmal an, dass ich am liebsten Schauspielerin
werden würde. Oder dass ich mich in der einen oder ande-
ren Form dem Theater widmen wollte. Ich weiß noch
genau, dass ich ausgelacht wurde. Dann ist es immer so
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weitergegangen. In meinem Verhältnis zu anderen
Menschen. In meinem Verhältnis zu Männern. Die gleiche
konstante Verstellung. Die gleichen verzweifelten Versuche,
es allen recht zu machen, ihnen zu Willen zu sein. Ich habe
nie gedacht: Was will ich denn eigentlich? Sondern immer:
Was will er, was erwartet er von mir, was soll ich wollen?
Das hat aber mit Selbstlosigkeit, wie ich früher glaubte,
nichts zu tun, sondern ist die reine Feigheit, und, was noch
schlimmer ist: Das Ergebnis ist eine vollständige Unkennt-
nis, wer ich wirklich bin. Ich habe nie ein dramatisches
Leben gelebt, mir fehlt für so was jede Begabung. Aber zum
ersten Mal empfinde ich eine heftige Spannung bei dem
Gedanken, dass ich herausfinden will, was ich eigentlich
mit mir selbst bezwecken, was ich aus mir selbst machen
möchte. Die geborgene und abgeschirmte Welt, in der
sowohl Johan wie ich so unbewusst und selbstverständlich
gelebt haben, impliziert eine Grausamkeit und Brutalität,
die mich um so mehr erschreckt, je mehr ich an sie zurück -
denke. Will man sich eine äußere Sicherheit erkaufen,
erfordert das einen hohen Preis: dass man nämlich eine
fortschreitende Persönlichkeitszerstörung akzeptiert. (Ich
glaube, dass dies besonders für Frauen gilt, Männer haben
da einen etwas größeren Spielraum.) Es ist einfach, die
zarten Selbstbehauptungsversuche eines Kleinkindes schon
von Anfang an zu deformieren. Dies ist in meinem Fall mit
den Injektionen eines Gifts geschehen, das hundert -
prozentig wirkt: mit dem schlechten Gewissen. Erst meiner
Mutter gegenüber, dann der Umwelt gegenüber und, last
but not least, Jesus und Gott gegenüber. Plötzlich kann ich
ahnen, was für eine Art Mensch ich gewesen wäre, wenn
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ich nicht zugelassen hätte, dass man mit mir Gehirnwäsche
betreibt. Und jetzt frage ich mich, ob ich rettungslos
verloren bin. Ob all die Möglichkeiten zur Freude für mich
und andere, die ursprünglich in mir niedergelegt waren, tot
sind oder ob sie nur schlafen und wieder zum Leben er-
weckt werden können. Ich möchte gern wissen, was für
eine Ehefrau und Frau ich geworden wäre, wenn ich meine
Möglichkeiten so hätte verwenden und einsetzen können,
wie sie einmal angelegt gewesen sind.
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Ich stelle mir das Publikum vor als eine Ansammlung
von Menschen, und jeder einzelne trägt irgendwel-
che Ängs te, Hoffnungen oder Anliegen in sich, von
denen er annimmt, er teile sie mit niemandem, und
sie trennten ihn von der übrigen Menschheit: und
wenigstens in dieser Hinsicht besteht die Aufgabe
des Schauspiels darin, dem einzelnen sich selbst zu
zeigen, um ihn dadurch, dass es ihm seine Gleich -
artigkeit mit anderen vor Augen führt, mit diesen in
Berührung zu bringen. Schon allein aus diesem
Grund betrachte ich das Theater als eine ernsthafte
Einrichtung, die dem Menschen hilft – oder helfen
sollte –, menschlicher, das heißt: weniger einsam zu
sein.

Arthur Miller



Arthur Miller

Arthur Miller wurde am 17. Oktober 1915 in New York
City geboren. 1938 beendete Miller sein Studium der eng -
lischen Sprache und Literatur an der Universität Michigan
mit einem Bachelor of Arts. Er schloss sich daraufhin dem
„Federal Theatre Project” in New York City an. Seinen ersten
großen Broadway-Erfolg erlebte Miller 1947 mit dem Stück
All My Sons. Death of a Salesman erschien 1949 und wurde
mit dem Pulitzer-Preis, dem New York Drama Critics’ Award
und vielen anderen Preisen ausgezeichnet. 1951 erschien
Millers The Crucible und 1955 das Stück A View From the
Bridge. 1956 wurde Miller zum internationalen Präsidenten
des P.E.N. gewählt. Neben seinen Dramen schrieb Miller
Kurzgeschichten und nicht fiktionale Texte, sowie den Ro-
man Focus und das Drehbuch The Misfits. 1987 erschien
seine Biographie Timebends. Zu Millers neueren Stücken
gehören Talfahrt (1991), Der letzte Yankee (1991), Scherben
(1994) (1996 im Zimmertheater Heidelberg) und Mr. Peters’
Verbindungen (1998). Arthur Miller lebte bis zu seinem Tod
am 10. Februar 2005 abwechselnd in New York City und
auf seinem Landsitz in Connecticut.

Talfahrt wurde 1991 am Wyndham’s Theatre in London
uraufgeführt.

Die deutschsprachige Erstaufführung kam 1992 am
Staatsschauspiel Dresden und am Fritz-Rémond-Theater in
Frankfurt am Main heraus.

15



„Ich denke, also bin ich” ist ein Satz eines

Intellektuellen, der Zahnschmerzen unterschätzt.

„Ich fühle, also bin ich” ist eine Wahrheit von

größerer Gültigkeit und betrifft jedes lebende

Wesen. Mein Ich unterscheidet sich nicht wesent-

lich von dem Ihren durch das, was es denkt. Viele

Menschen, wenig Gedanken: alle denken wir

annähernd das Gleiche, übergeben einander die

Gedanken, leihen sie aus und stehlen sie. Wenn

mir aber jemand auf den Fuß tritt, spüre nur ich

den Schmerz. Die Grundlage des Ich ist nicht das

Denken, sondern das Leiden, das elementarste

aller Gefühle. Im Leiden kann nicht einmal eine

Katze an der Unverwechselbarkeit ihres Ich zwei-

feln. Im Leiden verschwindet die Welt, und jeder

von uns bleibt sich selbst überlassen. Das Leiden

ist die Hohe Schule der Egozentrik.

Milan Kundera
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Talfahrt
(The Ride Down Mount Morgan)

von Arthur Miller

Deutsch von Volker Schlöndorff

Regie und Bühne: Ute Richter
Assistenz: Christa Oser
Bühnenbau: Oliver Schmidt
Licht: Ralf Kabrhel

Aufführungsrechte:
S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main

Premiere: 24. April 2008

Personen:

Lyman Felt Rainer Etzenberg
Theodora Felt, seine Frau Elisabeth Auer
Bessie Felt, seine Tochter Yvonne Puseljic
Leah Felt, seine Frau Katharina Waldau
Tom Wilson Peter Rissmann
Schwester Logan Jillian Anthony

Eine Pause
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Mascha Kaléko
Das Ende vom Lied

Ich säh dich gern noch einmal wie vor Jahren
Zum erstenmal. Jetzt kann ich es nicht mehr.
Ich säh dich gern noch einmal wie vorher,
Als wir uns herrlich fremd und sonst nichts waren.

Ich hört dich gern noch einmal wieder fragen,
Wie jung ich sei, was ich des Abends tu.
Und später dann im kaum gebornen Du
Mir jene tausend Worte Liebe sagen.

Ich würde mich so gerne wieder sehnen,
Dich lange ansehn stumm und so verliebt.
Und wieder weinen, wenn du mich betrübt,
Die viel zu oft geweinten dummen Tränen.

Das alles ist vorbei. Es ist zum Lachen!
Bist du ein andrer, oder liegts an mir?
Vielleicht kann keiner von uns zwein dafür.
Man glaubt oft nicht, was ein paar Jahre machen.

Ich möchte wieder deine Briefe lesen,
Die Worte, die man liebend nur versteht.
Jedoch mir scheint, heut ist es schon zu spät.
Wie unbarmherzig ist das Wort: gewesen!
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Katharina  Waldau

Leah:

Ich wollte überhaupt nie heiraten, ich kenne kein einziges
glückliches Paar! – Die ganze verdammte Erfindung funk -
tioniert nicht, noch nie … und das wusste ich und hab’s
doch gemacht, und ich werde nie begreifen warum.



Philip Roth
Lass’ mich in Frieden

„Man kann alles aushalten”, erklärte ihm Phoebe,
„selbst wenn das Vertrauen verletzt ist, wenn man zugibt,
was man getan hat. Dann verändert sich die Lebenspartner-
schaft zwar, aber es ist immer noch möglich, Partner zu
bleiben. Aber lügen – lügen heißt, sich auf schäbige,
niederträchtige Weise über den anderen aufzuschwingen.
Wer lügt, sieht zu, wie die andere Person aufgrund unvoll-
ständiger Informationen agiert – das heißt, wie sie sich
demütigt. Lügen ist etwas so Alltägliches, und trotzdem, für
den Belogenen kommt es völlig überraschend. Die Leute,
die von Lügnern wie dir verraten werden, nehmen eine
immer längere Liste von Kränkungen hin, bis ihr am Ende
gar nicht mehr anders könnt, als schlecht von ihnen zu
denken. Ich bin überzeugt davon, dass so geschickte und
hartnäckige und verschlagene Lügner wie du irgendwann
an den Punkt gelangen, dass euch derjenige, den ihr belügt,
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und nicht ihr selbst als ernstlich beschränkt erscheint.
Wahrscheinlich glaubst du gar nicht mal, dass du lügst –
du hältst es für einen freundlichen Akt, glaubst, die Gefühle
deiner armen sexlosen Gefährtin zu schonen. Wahrschein-
lich hältst du deine Lügerei für etwas Tugendhaftes, für eine
großmütige Handlung gegenüber der dummen Gans, die
dich liebt. Oder vielleicht ist es auch nur, was es ist – eine
Lüge, eine gottverdammte Lüge nach der anderen. „Ach,
was soll ich weiterreden – man kennt das alles doch schon
zur Genüge”, sagte sie. „Der Mann verliert in der Ehe die
Leidenschaft, aber ohne kann er nicht leben. Die Frau ist
pragmatisch. Die Frau ist realistisch. Ja, die Leidenschaft ist
weg, die Frau ist älter und nicht mehr, was sie einmal war,
aber ihr reicht die körperliche Zuneigung, einfach mit ihm
im Bett zu liegen, er in ihren Armen, sie in seinen. Die
körperliche Zuneigung, die Zärtlichkeit, die Kameradschaft,
die Nähe ... Er aber kann das nicht akzeptieren. Denn er ist
ein Mann, der nicht ohne leben kann. Nun, von jetzt an
wirst du ohne leben, Mister. Du wirst ohne eine ganze
Menge Dinge leben. Jetzt wirst du erfahren, was es heißt,
ohne zu leben! Bitte, geh weg. Die Rolle, auf die du mich
reduziert hast, kann ich nicht ertragen. Die mitleiderregen-
de, nicht mehr junge Ehefrau, verbittert durch Zurück -
weisung, verzehrt von gemeiner Eifersucht! Wutschnau-
bend! Widerlich! Oh, dafür hasse ich dich mehr als für alles
andere. Geh, verschwinde aus diesem Haus. Ich kann deine
Visage nicht mehr ertragen, diese Maske eines Satyrs, der
den braven Mann mimt! Von mir erhältst du keine Abso -
lution – niemals! Ich lasse mich nicht mehr von dir als
Spielzeug benutzen! Geh, bitte! Lass mich in Frieden!”
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Peter Rissmann

Tom:

Und was ist die Wahrheit?
Du liebst ihn, Thea. Bitte fahr einfach nach Hause. Und lass
dir ein paar Wochen Zeit, ehe du eine Entscheidung triffst.



Nick Hornby
Alles vergeigt

Ob ich erklären kann, warum ich von einem Hoch haus
springen wollte? Selbstverständlich kann ich erklären,
warum ich von einem Hochhaus springen wollte. Ich bin ja
kein Vollidiot. Ich kann es erklären, weil es nicht unerklär-
lich ist: Es war eine logische Entscheidung, das Ergebnis
reiflichen Nachdenkens. Wenn auch wieder nicht allzu
ernsthaften Nachdenkens. Damit meine ich nicht, dass es
eine reine Schnaps idee war – das soll bloß heißen, es war
nicht so schrecklich kompliziert, dass ich lange hin und her
überlegen musste. Sagen wir es mal so: angenommen, Sie
sind, tja, ich weiß nicht, stellvertretender Filialleiter einer
Bank in Guildford. Sie haben mit dem Gedanken gespielt
auszuwandern, und da bekommen Sie das Angebot, eine
Filiale in Sydney zu leiten. Tja, auch wenn es eine klare
Sache ist, müssen Sie sich das doch noch mal durch den
Kopf gehen lassen, oder? Sich zumindest überlegen, ob Sie
sich einen Umzug zumuten sollen, ob Sie Ihre Freunde und
Arbeitskollegen missen möchten, ob Sie Ehefrau und Kinder
aus ihrem vertrauten Umfeld reißen können. Vielleicht
setzen Sie sich vor ein Blatt Papier und machen eine
Lis te mit den Pros und Contras. Sie wissen schon:

Contra – betagte Eltern, Freunde, Golfclub.

Pro – mehr Geld, höherer Lebensstandard (Haus mit
Pool, Grillmöglichkeit etc.), das Meer, Sonne, keine linken
Stadträte, die „Zehn kleine Negerlein” verbieten, keine
EU-Richtlinien, die britische Wurst verbieten, etc.
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Da gibt’s nicht viel zu überlegen, oder? Der Golfclub!
Dass ich nicht lache. Wegen der betagten Eltern geht man
natürlich einen Moment in sich, mehr aber auch nicht –
einen und zudem nur einen kurzen Moment. Sie würden in
weniger als zehn Minuten das Reisebüro anrufen.

Nun, so ging es mir. Es gab einfach nicht genügend
Contras, aber dafür jede Menge guter Gründe zu springen.
Das Einzige auf meiner Contra-Liste waren die Kinder, doch
ich konnte mir ohnehin nicht vorstellen, dass Cindy mir je
wieder erlauben würde, sie zu sehen. Ich habe keine alten
Eltern und ich spiele auch nicht Golf. Selbstmord war mein
Sydney. Ohne den rechtschaffenen Bürgern von Sydney zu
nahe treten zu wollen, natürlich.

*

Ich hab’ nie viel über mich selbst nachgedacht, und das
sage ich ohne Bedauern. Man könnte durchaus sagen, dass
ein Großteil der Probleme auf der Welt dadurch entsteht,
dass Menschen zu viel über sich nachdenken. Ich denke
nicht an Dinge wie Krieg, Hunger, Krankheit oder Gewalt-
verbrechen – nicht diese Art von Problemen. Eher an Dinge
wie nervende Zeitungskolumnen, tränenselige Talkshow -
gäste und dergleichen. Allerdings ist mir heute klar, dass
sich Selbstbetrachtung schwer verhindern lässt, wenn man
weiter nichts zu tun hat, als herumzusitzen und über sich
selbst nachzudenken. Man könnte zwar versuchen, über
andere Leute nachzudenken, doch die anderen Leute, über
die ich nachzudenken versuchte, waren zumeist Bekannte
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von mir, und wenn ich an Menschen dachte, die ich
kannte, brachte mich das wieder genau dorthin, wohin ich
nicht wollte.

Ich zog in ein Hotelzimmer, das mehr oder weniger mit
dem identisch war, in dem ich bislang gewohnt hatte, außer
dass ich mir diesmal Meerblick und einen Balkon gönnte.
Dann saß ich zwei volle Tage auf diesem Balkon, glotzte
aufs Meer hinaus und dachte über mich nach. Ich kann
nicht sagen, dass ich bei meiner Nabelschau sonderlich
einfallsreich gewesen wäre: der Schluss, zu dem ich am
ersten Tag kam, war, dass ich nahezu alles vergeigt hatte,
dass ich tot besser dran wäre und dass mich niemand ver-
missen oder betrauern würde, wenn ich tot wäre. Dann
betrank ich mich.

*

Ich vermute, es sollte so eine ganz große Geste werden,
ein Weg, alles glücklich abzuschließen, als könne oder
wolle sich alles zum Abschluss bringen lassen. Das ist das
Problem mit den Jugendlichen heutzutage, oder? Die haben
zu viele Happyends gesehen. Alles muss sauber abge-
schlossen werden, mit einem Lächeln, einer Träne und
einem freundlichen Winken. Alle haben dazugelernt, die
Liebe gefunden, den Fehler in ihrem Verhalten eingesehen,
die Freuden der Monogamie, der Vaterschaft, der kindlichen
Pflicht oder des Lebens an sich erkannt. Zu meiner Zeit
wurden die Leute, nachdem sie gelernt hatten, dass das Le-
ben inhaltsleer, trist, viehisch und kurz ist, am Ende des
Films erschossen.
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Jillian Anthony

Schwester Logan:

Über etwas habe ich mich gewundert:
warum haben Sie diese Frau geheiratet? – So ein gescheiter
Kerl wie Sie?



Doris Dörrie
Warum habe ich das getan

Die Eiswürfel in meinem Glas klingeln leise. Mir fällt ein
alter Film ein, in dem Cary Grant ein Glas Milch die Treppe
hinaufträgt. Cary Grant ist Evas Lieblingsschauspieler. Ich
denke sonst nie an Eva, wenn ich bei Jessica bin. Die
beiden Frauen sind wie zwei völlig verschiedene Parfüms,
von denen das eine jeweils das andere überdeckt.

Es war eine idiotische Idee, Jessica hierher zu bringen,
in mein Haus, und ich weiß jetzt beim besten Willen nicht
mehr, warum ich das getan habe. Vielleicht will ich einfach
nur angeben vor ihr, ihr stolz wie ein Kind seine Schatz -
kiste, mein wunderbares Haus, zeigen.

Als ich ins Schlafzimmer komme, sitzt Jessica immer
noch auf dem Bett und blättert in einem Buch. Ich erkenne
schon von der Tür aus, dass es „Die unerträgliche Leichtig-
keit des Seins” ist, das Eva gerade liest und von dem sie mir
bereits so viel erzählt hat, dass ich überhaupt keine Lust
mehr habe, es selbst zu lesen. So hat sie mir schon viele
Bücher versaut.
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„Ist das gut?” fragt Jessica und hält das Buch hoch.

„Weiß ich nicht”, antworte ich und gebe ihr den Whisky.

„Sowas liest du?”, fragt Jessica, wirft die Haare zurück
und sieht mich mit ihren schönen, braunen Kuh augen
spöttisch an. Sie weiß genau, dass Eva das Buch liest, nicht
ich, sie will nur, dass ich sie sage, diese zwei Wörter. Und
wenn ich sie nicht sage, sagt sie sie irgendwann, und zwar
dann, wenn ich sie am wenigsten hören will. Ein Mann in
meinem Alter ist leicht aus dem Takt zu bringen.

„Nein”, sage ich ruhig, „meine Frau.”

„Deine Frau”, echot sie prompt.

„Ja”, wiederhole ich, „meine Frau.” Wir sehen uns an,
und ich spüre, dass alles falsch läuft, dass ich jetzt sagen
müsste, hör zu, Jessie, das war eine Schnapsidee, dich
hierher zu bringen, es tut mir leid, sei ein gutes Mädchen
und geh nach Hause, wir treffen uns nächste Woche wie
gehabt, ja? Statt dessen gehe ich zum Fens ter und schließe
es. Ich sehe unsere Nachbarn, das Ehepaar Lohner, im
Garten sitzen und Kaffee trinken. Ich ziehe die Vorhänge
zu. Wenn das die Lohners jetzt sehen sollten, werden sie
denken, aha, Samstag nachmittag, wenigstens die Ehe der
Fincks funktioniert noch. Das denken, glaube ich, alle.
Auch unsere Töchter. Ich hoffe inständig, dass sie das
denken. Es ist jetzt totenstill im Schlafzimmer. Jessica macht
keine Anstalten, sich auszuziehen. Also setze ich mich aufs
Bett, streife mir die Schuhe ab, ziehe erst das Hemd, dann
die Socken aus. Du Idiot, beschimpfe ich mich, was willst
du dir beweisen? Ich könnte jetzt mit Jessica in ihrem
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kleinen schmucken Apartment in Haidhausen sein, in dem
die Töne, die von draußen hereindringen und denen wir
lauschen, wenn wir uns voneinander lösen und stumm
noch ein Weilchen daliegen, mich so sehr an ein anderes,
jüngeres Leben erinnern. Da klappern die Teller aus dem
Restaurant unten drunter, kreischen die Bremsen der Stra-
ßenbahn in der Kurve der Wörthstraße, kichern und
schreien Schulkinder, donnern Motorräder vorbei. Hier ist
es still, so still.

„Warum hast du mich hergebracht?” fragt Jessica.

„Ich weiß es nicht”, sage ich und ziehe mir die Hose
aus. Jessica rührt sich nicht. Ich fasse übers Bett und nehme
ihre Hand.

„Was ist los?” frage ich sie.

„Ach, nichts”, sagt sie und entzieht mir ihre Hand.

„Es ist nur so armselig, findest du nicht?”

„Was ist armselig?” frage ich vorsichtig. Sie macht eine
Handbewegung, die mich und sie und das ganze Haus
einschließt.

„Ach, weißt du”, sage ich kühl, „so gesehen ist eigent-
lich alles ziemlich armselig.”

„Das ist es ja eben”, sagt sie und lacht plötzlich, „genau
das ist es ja eben.” Sie lässt sich auf dem Bett nach hinten
fallen und legt den Arm übers Gesicht. Ich werde ungedul-
dig. Ich habe keine Lust, mit ihr über Sinn und Unsinn des
Lebens zu diskutieren. Ich ziehe mich komplett aus und
lege mich neben sie.
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„Jessie”, sage ich so sanft ich kann, „Jessie, komm”, und
will sie streicheln. Aber kaum berühre ich sie, setzt sie sich
wieder auf.

„Weißt du”, sagt sie, „manchmal träume ich vielleicht
auch von so einem Haus und einer Familie und Tulpen im
Garten und dem ganzen Mist. Aber dann sehe ich dich an
und denke: Das ist der Preis, den man dafür bezahlen muss.
Dass dein Kerl irgendwann loszieht und sich was anderes
sucht.”

„O je”, lache ich, „hältst du mir jetzt eine Moral -
predigt?”

„Ja, vielleicht”, sagt sie. Ich lege ihr die Hand auf die
Schulter.

„Jessie”, sage ich, „was hast du denn bloß?”

„Ach, Scheiße”, sagt sie leise und springt auf. „Das
Badezimmer ist dahinten, nicht?” fragt sie. Ich nicke.

„Keine Angst”, sagt sie über die Schulter, während sie in
Richtung Bad marschiert, „ich werde keine Fle cken auf den
Handtüchern deiner Frau hinterlassen, und von ihrem
Lippenstift werde ich auch die Finger lassen.” Sie zieht die
Badezimmertür hinter sich zu, schließt aber nicht ab. Ich
werte das als gutes Zeichen. Wenn sie aus dem Bad zurück -
kommt, wird sie meine alte Jessica sein, eine junge, eman-
zipierte Frau, die sich normalerweise nicht mehr von den
Männern erhofft, als sie zu bieten haben. Sie erwartet nichts
von mir. Sie ist der einzige Mensch, der nichts von mir
erwartet. Sie erfrischt mich allein dadurch, dass sie nichts
von mir erwartet. Ich könnte mit Eva nie die Dinge tun, die
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ich mit Jessica tue. Der Mann, mit dem meine Frau glaubt,
seit über dreißig Jahren verheiratet zu sein, deprimiert mich.
Er ist so großartig, so fehlerlos, so ganz ohne Schwächen.
Heute noch leuchten ihre Augen auf, wenn sie anderen
gegenüber von diesem Mann spricht! „Mein Mann”, sagt
sie stolz, „mein Mann findet … mein Mann denkt … mein
Mann sagt …” Ich stehe dann daneben, sehe auf meine
Schuhspitzen und mag diesen Mann nicht, von dem sie
spricht. Er hat mich über die Jahre immer mehr einge-
schüchtert. Er ist schuld daran, dass ich mich ihr gegenüber
immer weniger getraut habe, dass ich so schüchtern gewor-
den bin.

Ich bin sicher, Jessica in ihrer jugendlichen Einfalt
glaubt, dass meine Ehe wie so viele über die Jahre einfach
langweilig geworden ist. Nein, ich bin bei Jessica, weil
nach neunundzwanzig Jahren Ehe meine Frau und ich
zaghafter miteinander umgehen als vollkommen Fremde.
Manchmal sitze ich nackt mit Jessica auf dem Schoß in
ihrer winzigen Küche auf einem dieser unbequemen
Plastikstühle und trinke einen Espresso, rauche eine Ziga -
rette und überlege, warum es mich mehr Mut kosten wür-
de, so mit Eva in unserer Küche zuhause zu sitzen, als in
einem Fass die Niagarafälle hinunterzuschwimmen.

Vielleicht habe ich Jessica deshalb mit hierhergebracht,
in unser Haus, weil ich mir erhoffte, dass etwas von
meinem Mut, meiner Freiheit mit diesem jungen Ding hier
zurückbleiben würde, wie eine lässige Jacke, in die ich
dann auch mit Eva schlüpfen kann.
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