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INGMAR HÖHMANN
WOHNEN IN PARIS - Die Stadt der glücklichen Vermieter

Der Pariser Wohnungsmarkt kennt keine Wirtschaftskrise.
Die Preise steigen rasant. Fragwürdige Zustände sind die Fol-
ge. Oftmals teilen sich Fremde winzige Wohnungen, um sich
die Miete leisten zu können.

Melanie Fields teilt sich das Bett mit einer Mitbewohne-
rin. Ihr Ein-Zimmer-Appartement gibt nicht mehr Platz her.
„Ich mag meine Bettnachbarin nicht besonders, aber für den
Preis ist das schon in Ordnung so”, sagt die 20 Jahre alte Au-
stralierin. Die Miete von 1200 Euro im Monat ist für das an-
gesagte 11. Arrondissement von Paris tatsächlich kein
schlechter Schnitt. Ohnehin sei das 24-Quadratmeter-Appar-
tement ein Glücksfall, fügt sie hinzu. Monatelang habe sie
zuvor bei Freunden auf der Couch geschlafen. „Jetzt habe
ich endlich meine eigene Wohnung.” So sieht also ein Markt
aus, der Vermieter jubeln lässt: In der französischen Haupt-
stadt sind bezahlbare Wohnungen zur Mangelware gewor-
den. 7300 Euro pro Quadratmeter. „Hätte uns vor drei Jahren
jemand die Preise genannt, die heute für Wohnungen in Pa-
ris bezahlt werden, hätten wir ihn ausgelacht”, sagt der Prä-
sident des Pariser Maklerverbandes FNAIM. 

Einzelzimmer an ruhige Studentin zu vermieten
Für eine (!) Person, mit Badbenutzung. Verifiziert 14 qm.
In der Nähe des IUT de Ville d’Array, in Sèvres. Miete:
1000.- Euro plus Nebenkosten. Keine Tiere. Nur Nicht-
raucher. (Uniplaces.com, 10.11.2017)
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Nicola Keegan

Klein und kleiner, 
bis man eines Tages verschwunden ist

Ich gewöhne mir an, abends herumzuwandern, nur um
zu sehen, was da draußen so geschieht. Aber hundert nichts -
ahnende Menschen gehen unter unzähligen Volt künstlichen
Lichts spazieren, fünf Kids kicken in einem dunklen Schat-
tenpark, eine magere Blonde kreischt in ihr Handy, Paare be-
fummeln sich unten am Wasser, süße Bullen mit Maschinen-
pistolen wandern durch die Gegend, Gebäude glühen, Fen-
ster glühen, Blumen auf Balkonen glühen, Leute essen, die
Ellbogen angewinkelt, geschnittenes pain liegt in kleinen
Bastkörben, Kerzen flackern, Lichter flackern, Wasser fließt.
Kirchen ermahnen, Wasserspeier lachen, Heilige schützen,
eine goldene Johanna von Orleans krümmt sich zusammen,
in ihren Augen glitzert ein goldener Schatten Gottes. Crepes
werden gefaltet, Butter schmilzt, ein Betrunkener pisst, eine
fies aussehende Frau stakst in unmöglichen Schuhen vor-
über, Taxis zischen dahin, die Nacht verströmt eine dumpfe
gallertige Hitze. Ich gehe weiter. Der Eiffelturm verschickt
Suchstrahlen, die nichts finden, höchstens eine vereinzelte
Wolke. Ich sitze auf einer Bank und konzentriere mich dar-
auf, was ich machen könnte. 

Ich kann um zehn Uhr aufstehen. 

Ich kann tollkühn Hügel hinab in den entgegenkom-
menden Verkehr rodeln. 

Ich kann den ganzen Tag lang Autoskooter fahren, kann
die Verrückte auf dem Rummel sein. 
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Ich kann Sachen zu Brei schlagen, mir Schuhe anzie-
hen, nach draußen gehen und einen Baum fällen. 

Ich kann mit dem Snowboard über einen vereisten Fels-
vorsprung in die dünne Bergluft segeln.

Ich kann fremde Leute anbrüllen und verfluchen.

Ich kann mit Nichtschwimmern schlafen und einen su-
chen, der mir gefällt. Wir können neun Babys zusammen
bekommen, und keines der Babys wird sterben. Ich bringe
ihnen was bei, fülle die Welt und bin beschäftigt.

Ich kann mein Studium wieder aufnehmen und etwas
lernen, das ich behalte.

Ich kann morgens duschen und den ganzen Tag nicht
wieder nass werden.

Ich kann Hustensaft schlucken, wenn ich huste, Aspirin,
wenn mir der Kopf wehtut.

Ich kann mir Rettungsringe anfuttern, mir ein zweites
Kinn leisten.

Brauche nie wieder zu lächeln.

Ich kann Kindern Angst einjagen und ihnen beibringen,
besser zu schwimmen. Ich leiste mir meine eigene Stopp-
uhr und klicke damit, sooft mir danach ist. Ich schreie die
Kids an, bis sie weinen, dann lasse ich sie zurück ins Was-
ser springen.

Ich kann mich ohne ein bestimmtes Ziel durch Städte
treiben lassen. 

Ich kann null Prozent von gar nichts tun, bis ich es nicht
mehr ertrage.
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Franz Schubert
An die Musik

Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden,
Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,

Hast du mein Herz zu warmer Lieb entzunden,
Hast mich in eine beßre Welt entrückt!

Oft hat ein Seufzer, deiner Harf entflossen,
Ein süßer, heiliger Akkord von dir

Den Himmel beßrer Zeiten mir erschlossen,
Du holde Kunst, ich danke dir dafür!

Josef von Eichendorff
Mondnacht

Es war, als hätt' der Himmel
Die Erde still geküßt,

Daß sie im Blütenschimmer
Von ihm nun träumen müßt'.
Die Luft ging durch die Felder,

Die Ähren wogten sacht,
Es rauschten leis' die Wälder,
So sternklar war die Nacht.
Und meine Seele spannte

Weit ihre Flügel aus,
Flog durch die stillen Lande,

Als flöge sie nach Haus.
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Mirja Henking

Constance:

Das Problem, ich brauche dieses Zimmer dringend. Es ist
völlig unmöglich geworden, in Paris was zum Wohnen zu
finden. Sie waren meine letzte Hoffnung.
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Erich Fromm

Die Kunst des Liebens

Ich möchte den Leser davon überzeugen, daß alle seine
Versuche zu lieben fehlschlagen müssen, sofern er nicht ak-
tiv versucht, seine ganze Persönlichkeit zu entwickeln, und
es ihm so gelingt, produktiv zu werden; Liebe ist eine Akti-
vität und kein passiver Affekt. Sie ist etwas, das man in sich
entwickelt, nicht etwas, dem man verfällt. 

Mutterliebe: Ich werde geliebt, weil ich bin.
Vaterliebe: Ich werde geliebt, weil ich mich richtig verhalte.
Infantile Liebe: Ich liebe, weil ich geliebt werde.
Reife Liebe: Ich werde geliebt, weil ich liebe.

Wenn ich einen Menschen wahrhaft liebe, so liebe ich
alle Menschen, so liebe ich die Welt, so liebe ich das Le-
ben. Wenn ich zu einem anderen sagen kann: „Ich liebe
dich”, muss ich auch sagen können: „Ich liebe in dir auch
alle anderen, ich liebe durch dich die ganze Welt, ich liebe
in dir auch mich selbst.”

Die Mutterliebe ist die bedingungslose Bejahung des Le-
bens und der Bedürfnisse des Kindes. Nächstenliebe ist Lie-
be zwischen Gleichen; Mutterliebe ist Liebe zum Hilflosen.
So verschieden beide voneinander sind, ihnen ist doch ge-
mein, dass sie sich ihrem Wesen nach nicht auf eine einzi-
ge Person beschränken.

Im Gegensatz zu diesen beiden Arten von Liebe steht
die erotische Liebe. Hier handelt es sich um das Verlangen
nach vollkommener Vereinigung, nach der Einheit mit einer
anderen Person. Eben aus diesem Grund ist die erotische
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Liebe exklusiv und nicht universal; aber aus diesem Grund
ist sie vielleicht auch die trügerischste Form der Liebe.

Häufig wird die Exklusivität der erotischen Liebe mit
dem Wunsch verwechselt, vom anderen Besitz zu ergreifen.
Man findet oft zwei „Verliebte”, die niemanden sonst lie-
ben. Ihre Liebe ist dann in Wirklichkeit ein Egoismus zu
zweit; es handelt sich dann um zwei Menschen, die sich
miteinander identifizieren und die das Problem des Ge-
trenntseins so lösen, dass sie das Alleinsein auf zwei Perso-
nen erweitern. Erotische Liebe ist zwar exklusiv, aber sie
liebt im anderen die ganze Menschheit, alles Lebendige.
Sie ist exklusiv nur in dem Sinn, dass ich mich mit ganzer
Intensität eben nur mit einem einzigen Menschen vereini-
gen kann. 

Die Liebe zu anderen und die Liebe zu uns selbst stellen
keine Alternative dar; ganz im Gegenteil wird man bei al-
len, die fähig sind, andere zu lieben, beobachten können,
dass sie auch sich selbst lieben. Liebe ist grundsätzlich un-
teilbar; man kann die Liebe zu anderen Liebes-’Objekten’
nicht von der Liebe zum eigenen Selbst trennen.

Eine Form der Pseudoliebe, die nicht selten ist und oft
als die „große Liebe” erlebt wird (und die noch öfter in rüh-
renden Filmen und Romanen dargestellt wird), ist die ab-
göttische Liebe. Wenn jemand noch nicht das Niveau er-
reicht hat, wo er ein Gefühl der Identität, des Ich-Seins hat,
das sich auf die produktive Entfaltung seiner eigenen Kräfte
gründet, neigt er dazu, die geliebte Person zu „vergöttern”.
Er wird dann seinen eigenen Kräften entfremdet und proji-
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ziert sie auf die geliebte Person, die er als Inbegriff aller Lie-
be, allen Lichts und aller Seligkeit verehrt. 

Die Praxis der Kunst des Liebens erfordert die Praxis des
Glaubens. Der Höhepunkt des Glaubens an andere wird im
Glauben an die Menschheit erreicht. Glauben erfordert
Mut. Damit ist die Fähigkeit gemeint, ein Risiko einzuge-
hen, und auch die Bereitschaft, Schmerz und Enttäuschung
hinzunehmen. Wer Gefahrlosigkeit und Sicherheit als das
Wichtigste im Leben ansieht, kann keinen Glauben haben.

Milchreis „Henri“

Zutaten: 8 Tassen Milch, zimmerwarm, 2 Tassen Milchreis,
4 EL Zucker, 1 EL Butter, 1 Vanilleschote

Arbeitszeit: ca. 10 Min. / Schwierigkeitsgrad: mittel

Zubereitung: In einem großen(!) Topf die Butter schmelzen,
anschließend den Rundkornreis kurz in der Butter an-
schwitzen. Nun die zimmerwarme(!) Vollmilch sowie 4 EL
Zucker hinzugeben, das Mark einer Vanilleschote sowie die
aufgeschlitzte Schote ebenfalls in den Topf geben. Alles un-
ter vorsichtigem Rühren mit dem Holzkochlöffel einmal
aufkochen lassen, dabei aufpassen, dass sich nichts am
Topfboden ansetzt! Nun den Topf auf eine Herdplatte stel-
len, die auf kleinster Stufe heizt. Den Milchreis im ge-
schlossenen Topf exakt 30 Minuten ziehen lassen. Nach der
Hälfte der Zeit einmal umrühren. Der Milchreis kann warm,
lauwarm, oder kalt gegessen werden.

Niemals Zimt hinzufügen !
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Genuß heißt Leben. Hinweg denn Sorgen!
Die Zeit ist kurz für den Sterblichen. Fr. Jacobs

Ravioli-Auflauf „Constance“

Zutaten: 2 Dosen Ravioli in Tomatensauce, je 800 g, 
0,5 Bund Frühlingszwiebeln, frisch, 50 g Speisestärke, 
200 g Emmentaler geraspelt, etwas Fett.

Arbeitszeit: ca. 10 Min. / Schwierigkeitsgrad: normal 

Zubereitung:
1) Backofen vorheizen. Ober- /Unterhitze : etwa 200 Grad,
Heißluft: etwa 180 Grad.

2) Dosen-Ravioli in einem Sieb abtropfen lassen, Tomaten-
sauce dabei auffangen. Die Frühlingszwiebeln putzen, wa-
schen, abtropfen lassen und in Scheiben schneiden.

3) Die Speisestärke unter die Tomatensauce rühren. Dabei
darauf achten, dass keine Klumpen entstehen. Die Hälfte
des Käses und die Frühlingszwiebelscheiben unterrühren.

4) Ravioli in eine eingefettete Auflaufform verteilen, ange-
rührte Tomatensauce gleichmäßig darüber gießen und den
restlichen Käse darauf streuen. Form auf dem Rost in mittle-
rer Ebene in den vorgeheizten Backofen schieben und den
Auflauf etwa 45 Minuten backen. (chefkoch.de)

Tipp von Constance: Statt Emmentaler: Comtee, das gibt
den gewissen Pfiff.

Ich schwärme für einfache Genüsse. Sie sind die letzte Zu-
flucht der Komplizierten. Oscar Wilde
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Wilhelm Busch
Der Einsame

Wer einsam ist, der hat es gut,
Weil keiner da, der ihm was tut.
Ihn stört in seinem Lustrevier
Kein Tier, kein Mensch und kein Klavier,
Und niemand gibt ihm weise Lehren,
Die gut gemeint und bös zu hören.
Der Welt entronnen, geht er still
In Filzpantoffeln, wann er will.
Sogar im Schlafrock wandelt er
Bequem den ganzen Tag umher.
Er kennt kein weibliches Verbot,
Drum raucht und dampft er wie ein Schlot.
Geschützt vor fremden Späherblicken,
Kann er sich selbst die Hose flicken.
Liebt er Musik, so darf er flöten,
Um angenehm die Zeit zu töten,
Und laut und kräftig darf er prusten,
Und ohne Rücksicht darf er husten,
Und allgemach vergißt man seiner.
Nur allerhöchstens fragt mal einer:
Was, lebt er noch? Ei, Schwerenot,
Ich dachte längst, er wäre tot.
Kurz, abgesehn vom Steuerzahlen,
Läßt sich das Glück nicht schöner malen.
Worauf denn auch der Satz beruht:
Wer einsam ist, der hat es gut.
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Benedict Freitag

Henri:

Mir gehen die Optimisten, die Enthusiasten, die Fröhlichen
auf den Geist ... all die Leute, die ein beschissenes Leben
führen und so tun, als stünde alles zum Besten.
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Nicolas Büchse & Kuno Kruse

Ach, Papa! 

Er herrscht, mahnt, tröstet. Er fordert, ermutigt- oder
fehlt. Er setzt die Ansprüche, und in seinen Augen wollen
wir bestehen. Unser Vater prägt uns mehr, als uns bewusst
sein mag. 

So mancher hat sich in seiner Jugend geschworen, nie so
zu werden wie der alte Herr. Um dann festzustellen, dass er
als Papa seinen Kindern mit gleicher Mimik, Gestik und in
ähnlichem Tonfall gegenübersteht. In jedem Vater steckt ein
Vater. Er bleibt ein Lebensthema. Auch wenn der Vater kein
Tyrann ist, sondern ein Freund. Wie hat die Tochter ihn ent-
täuscht, als sie den falschen Mann heiratete! Wie der Sohn,
der statt Jura lieber Ethnologie studierte, um dann einen Fri-
seurladen aufzumachen. Wie soll man ihm überhaupt das
Wasser reichen, seinen Ansprüchen genügen? Und wie
schafft man es, ihm dankbar zu sein? Jeder Vater hinterlässt
ein Erbe in der Persönlichkeit seiner Kinder. Eines, das sich
nur schwer ausschlagen lässt. Dies, sagen Psychologen, gel-
te es zu erkennen und zu akzeptieren. Das wäre ein erster
Schritt. Dem Sohn, dem dieser gelinge, falle die eigene Va-
terrolle leichter. (Die Tochter, die ihren Papa versteht, er-
kennt später leichter den falschen (oder richtigen) Mann
fürs Leben.

Doch wie erkennen wir unseren Vater? Wer war er, was
fühlte er? Was hat ihm sein Vater beigebracht? Was hat er
weitergereicht? 
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Der Patriarch

Am Anfang war Abraham. Der ist bereit, Isaak um des
Gehorsams willen zu opfern. Ein Testament später lässt Gott
selbst seinen Sohn kreuzigen, um die Menschen von ihren
Sünden zu erlösen. Aber auch aus Überlieferung und anti-
ker Sage erreichten uns eher „dunkle Nachrichten” zum
Thema Vater, befand auch Sigmund Freud, der Urvater der
Psychoanalyse. Sie gäben uns von seiner Rücksichtslosig-
keit „eine unerfreuliche Vorstellung”.

Die erlebten einige Kinder von Thomas Mann an Heilig -
abend. Als Michael, der jüngste Sohn, ein Spielzeug zer-
brach, fragte der Vater: „Was macht der überhaupt hier?”
Und den ältesten Sohn, Klaus, stempelte der Vater in der
Novelle „Unordnung und frühes Leid” zum Versager. Auch
wenn er seine Jüngste später auf Händen trug, gilt das
„Monstrum”, wie seine Frau Thomas Mann nannte, als Pro-
totyp des gnadenlosen Patriarchen. Dessen Gewalt, dessen
Kälte provoziert die Revolte.

Und doch: Die Liebe der Kinder scheint unverwüstlich.
Jimi Hendrix, der von seinem Vater im Suff ausgepeitscht
wurde, schrieb ihm noch als Rockstar: „Solange es dich
gibt, ist bei mir alles gut, weil du mein lieber Dad bist.”
Diese Zeilen sind schwer zu begreifen. Aber erklären sich
leicht. „Es geht nicht darum, einen guten Vater zu haben”,
sagt der Psychologe Wolfgang Hantel-Quitmann, „sondern
darum, ein geliebtes Kind zu sein.” 

Zimmertheater-November-2017_Die Studentin  22.11.17  13:30  Seite 13



14

Ivan Calbérac,

geboren 1970, ist ein sehr erfolgreicher und vielfach mit
Preisen ausgezeichneter Filmregisseur und Drehbuchautor.
Für das Theater schrieb er „Le Bourreau“ (1997) und „Tout
un cinema“ (2006). Sein drittes Stück, „Die Studentin und
Monsieur Henri“ triumphierte in der Saison 2012/2013 am
Théâtre de Paris und auf Tournee in ganz Frankreich. Es
wurde mit dem Coup de Cœur Théâtre Privé, dem Palmarès
du Théâtre und dem Grand Prix du Jeune Théâtre der Aka-
demie Française ausgezeichnet (2013) und unter dem Titel
„Frühstück bei Monsieur Henri“ verfilmt. In Deutschland
wurde es vom Theater am Kurfürstendamm erstaufgeführt
und war in dieser Produktion deutschlandweit auf Tournee
zu sehen. Sein neuestes Theaterstück, „Jugendliebe“ ist ge-
rade erschienen.

Zimmertheater-November-2017_Die Studentin  22.11.17  13:30  Seite 14



Die Studentin und Monsieur Henri
von Ivan Calbérac

Deutsch von Horst Leonhard

Regie und Bühne: Christian Schulz
Assistenz: Katharina Buchner
Bühnenbau: Marc Schröter
Licht: Ralf Kabrhel

Aufführungsrechte:
Verlag Felix Bloch Erben, Berlin

Premiere: 30. November 2017

Personen:
Henri Voizot Benedict Freitag
Constance Beaucarne Mirja Henking
Paul Voizot Philip Leenders
Valerie Voizot Maika Troscheit

Zehn Bilder, Pause nach dem fünften Bild.
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Andrea Brackmann

Jenseits der Norm

Frau S. ist 31 und beruflich erfolgreiche Juristin. Sie litt
unter Einsamkeit, starken Stimmungsschwankungen, Selbst-
zweifeln, anhaltender Traurigkeit, Angstzuständen, Kontakt-
und Beziehungsschwierigkeiten und Gefühlen der Dereali-
sation (d. h. der Unwirklichkeit) und Depersonalisation („Ich
bin nicht mehr ich; meine Hände gehören nicht zu mir.”).
Mit ihrem Partner hatte sie heftige, zum Teil gewalttätige
Auseinandersetzungen. Sie fühlte sich ihm in jeder Hinsicht
überlegen, wollte ihn verlassen und hatte gleichzeitig pani-
sche Angst davor, dass er sie verlassen würde.

Über ihre Therapien berichtet Frau S.: „Ich merkte gleich,
wenn ein Therapeut unsicher war. Einer wurde wütend und
betonte ausdrücklich seine fachliche Autorität. Ich sagte
ihm, dass das ein Zeichen von Schwäche sei, und er wurde
noch wütender. Die anderen stellten, wie ich fand, die fal-
schen Fragen, verstanden mich nicht oder speisten mich mit
billigen ‘Psycho-Sprüchen’ ab. Oft hatte ich den Eindruck,
dass sie mir nicht folgen konnten. Ich hatte mir selbst schon
so viele Gedanken über meine Krankheit gemacht und so
viel darüber gelesen – ich wollte nicht bei Null anfangen,
ich wollte endlich zum Kern meines Problems kommen.” 

Natürlich war Frau S. ausgesprochen misstrauisch, ob ich
Ihr helfen könnte. In den ersten Stunden berichtete sie Fol-
gendes: „Ich fühle mich oft, als sei ich von einem anderen
Stern. Ich bin zum Beispiel unfähig, normale Konversation
zu machen und Smalltalk zu halten. Ich verstehe einfach
nicht, warum ich das nicht kann. Andere werfen mir immer
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vor, dass ich zu anstrengend, zu ernsthaft, zu schwierig, zu
anspruchsvoll bin. In Diskussionen reizt es mich immer, in
Opposition zu gehen. Es macht mich ganz krank, wenn alle
immer so konsensgeil sind und sich jeder interessante Dis-
put gleich in allseitiger Übereinstimmung und Harmonie
auflöst. Meistens habe ich die besseren Argumente, aber für
mich ist es wie ein anregendes Spiel, ich will nicht, dass
man mir Recht gibt, sondern dass man sich mit mir ausein-
ander setzt. Ich weiß, es klingt furchtbar arrogant, aber ich
langweile mich so schnell in Gesprächen und schaffe es
dann kaum, den anderen noch zuzuhören. Und wissen Sie,
was ich dann mache? Ich nehme das Gespräch sozusagen
allein in die Hand, weil ich es immer noch spannender fin-
de, mir selber zuzuhören. Was müssen Sie jetzt von mir
denken ... ! Ich wünsche mir jemanden, der gleich stark ist
wie ich, mit dem ich mich messen kann, der mir gewachsen
ist. Ich lebe wie in einem Kokon, abgeschnitten von der Au-
ßenwelt, ich komme mir immer fremd vor.

Das Zusammensein mit anderen ist für mich meistens
unbefriedigend, kann es aber kaum aushalten, allein zu sein.
Ich klammere mich an andere, kriege aber nie das, was ich
mir wünsche. Ich bin eine echte Zumutung für andere, das
weiß ich. Ich will mich am liebsten dauernd intensiv austau-
schen, ich habe ständig so intensive Gefühle und Gedanken,
die mich beschäftigen. Aber die meisten kommen da gar
nicht mit, sie scheinen alle so friedlich vor sich hin zu leben,
nur ich schaffe das einfach nicht. Und dann, es hört sich pa-
thetisch an, aber ich habe so ein starkes Bedürfnis nach
Wahrhaftigkeit. Nach echten, ehrlichen Gesprächen; nach
Leuten, die ihre Gefühle direkt ausdrücken.”
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Nichts gibt so sehr das Gefühl der Unendlichkeit 
als wie die Dummheit.

Ödön von Horváth

Hermann Hesse
Im Nebel

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Einsam ist jeder Busch und Stein,
Kein Baum sieht den andern,
Jeder ist allein.
Voll von Freunden war mir die Welt,
Als noch mein Leben licht war;
Nun, da der Nebel fällt,
Ist keiner mehr sichtbar.
Wahrlich, keiner ist weise,
Der nicht das Dunkel kennt,
Das unentrinnbar und leise
Von allen ihn trennt.
Seltsam, Im Nebel zu wandern!
Leben ist Einsamsein.
Kein Mensch kennt den andern,
Jeder ist allein.
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Maika Troscheit

Valerie:

Wenn man behilflich sein kann! Stimmt doch, was kann
man auf Erden Besseres erhoffen, als jemandem behilflich
zu sein.
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Muriel Barbery:

Die Sterne verfolgen und 
dann im Goldfischglas enden

Von Zeit zu Zeit nehmen sich die Erwachsenen offenbar
Zeit, sich hinzusetzen und die Katastrophe zu betrachten,
die ihr Leben ist. Sie jammern dann, ohne zu verstehen,
und wie Fliegen, die immer gegen die gleiche Scheibe sto-
ßen, werden sie unruhig; sie leiden, verkümmern, sind de-
primiert und fragen sich, welches Räderwerk sie dorthin ge-
führt hat, wohin sie gar nicht wollten. Die intelligentesten
machen sogar eine Religion daraus: ja, die verachtenswerte
Leere der bürgerlichen Existenz! Es gibt Zyniker dieser Sor-
te, die an Papas Tisch speisen: „Unsere Jugendträume, wo
sind sie geblieben?”, fragen sie mit ernüchterter und zufrie-
dener Miene. „Sie sind verflogen, und das Leben ist ein
Hundeleben.” Ich hasse diese falsche Klarsicht der Reife. In
Wahrheit sind sie wie die anderen, Kinder, die nicht verste-
hen, was mit ihnen passiert ist, und die den Abgebrühten
herauskehren, obschon sie eigentlich Lust haben zu wei-
nen.

Dabei ist es ganz einfach zu verstehen. Was schiefläuft,
ist, daß die Kinder an die Reden der Erwachsenen glauben
und daß sie sich, wenn sie selbst erwachsen sind, rächen,
indem sie ihre eigenen Kinder irreführen. „Das Leben hat
einen Sinn, den die Erwachsenen gepachtet haben”, ist die
universelle Lüge, an die alle glauben müssen. Wenn man
im Erwachsenenalter merkt, daß das nicht stimmt, ist es zu
spät. Das Rätsel bleibt bestehen, doch die ganze verfügbare
Energie ist seit langem mit stupiden Aktivitäten verpufft. Es
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bleibt einem nur noch, sich so gut wie möglich zu betäu-
ben, indem man versucht, vor sich selbst die Tatsache zu
vertuschen, daß man in seinem Leben keinen Sinn sieht,
und man macht seinen Kindern etwas vor im Versuch, sich
selbst wirkungsvoller zu überzeugen. Von den Personen,
mit denen meine Familie Umgang pflegt, haben alle den
gleichen Weg beschritten: eine Jugend, in der man seine In-
telligenz gewinnbringend anzulegen versucht, in der man
das Studienpotential wie eine Zitrone auspreßt und sich ei-
ne Spitzenposition sichert, und dann ein ganzes Leben, in
dem man sich verblüfft fragt, warum derartige Hoffungen in
einer so leeren Existenz gemündet haben. Die Leute mei-
nen, sie verfolgen die Sterne, und dann enden sie wie
Goldfische in einem Glas. Ich frage mich, ob es nicht einfa-
cher wäre, den Kindern von Anfang an beizubringen, daß
das Leben absurd ist. Das würde zwar die Kindheit um ein
paar schöne Momente bringen, doch für den Erwachsenen
wäre es ein beträchtlicher Zeitgewinn – ganz abgesehen
davon, daß man sich mindestens ein Trauma ersparen wür-
de, dasjenige des Goldfischglases.
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Ein närrischer Sohn ist seines Vaters Herzeleid.
Salomo

Hermann Hesse

Meine Erinnerung an Knulp

Knulp sagte: „Ein jeder Mensch hat seine Seele, die
kann er mit keiner anderen vermischen. Zwei Menschen
können zueinander gehen, sie können miteinander reden
und nah beieinander sein. Aber ihre Seelen sind wie Blu-
men, jede an ihrem Ort angewurzelt, und keine kann zu
der andern kommen, sonst müsste sie ihre Wurzel verlas-
sen, und das kann sie eben nicht. Die Blumen schicken ih-
ren Duft und ihren Samen aus, weil sie gern zueinander
möchten; aber dass ein Same an seine rechte Stelle kommt,
dazu kann die Blume nichts tun, das tut der Wind, und der
kommt her und geht hin, wie und wo er will.”

So habe ich auch oft über meine Eltern nachdenken
müssen. Die meinen, ich sei ihr Kind und ich sei wie sie.
Aber wenn ich sie auch lieben muss, bin ich doch ihnen
ein fremder Mensch, den sie nicht verstehen können. Und
das, was die Hauptsache an mir und vielleicht gerade mei-
ne Seele ist, das finden sie nebensächlich und schreiben es
meiner Jugend oder Laune zu. Dabei haben sie mich gern
und täten mir gern alles Liebe. Ein Vater kann seinem Kind
die Nase und die Augen und sogar den Verstand zum Erbe
mitgeben, aber nicht die Seele. Die ist in jedem Menschen
neu. Wenn man etwas für recht hält, muss man es tun.
Wenn ich einmal finde, dass etwas die Wahrheit ist, dann
will ich ihr auch folgen.” 

22
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Philip Leenders

Paul:

Da ich aber keine besondere Begabung hatte ... Papas
Kanzlei auf dem Silbertablett ... ich hätte ablehnen müssen
... habe es aber nicht gemacht.
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Hermann Hesse

Knulps Ende

Aber als er nach tagelangem Alleinsein wieder die Stadt
unten liegen sah, da klang ihm alles fremd und feindlich
entgegen, und es ward ihm klar, daß er nimmer dorthin ge-
höre. In seinen Gedanken aber stand er jetzt wieder, wie
seit einigen Tagen fast immerzu, vor dem lieben Gott und
sprach unaufhörlich mit ihm. Furcht hatte er keine; er wuß-
te, daß Gott uns nichts tun kann. Aber sie sprachen mitein-
ander, Gott und Knulp, über die Zwecklosigkeit seines Le-
bens, und wie das hätte anders eingerichtet werden kön-
nen, und warum dies und jenes so und nicht anders habe
gehen müssen. „Damals ist es gewesen,” beharrte Knulp
immer wieder, „damals, wie ich vierzehn Jahre alt war und
die Franziska mich im Stich gelassen hat. Da hätte noch al-
les aus mir werden können. Und dann ist irgend etwas in
mir kaputt gegangen oder verpfuscht worden, und von da
an habe ich eben nichts mehr getaugt. -Ach was, der Fehler
ist einfach der gewesen, daß du mich nicht mit vierzehn
Jahren hast sterben lassen! Dann wäre mein Leben so schön
und vollkommen gewesen wie ein reifer Apfel.”

Der liebe Gott aber lächelte immerzu, und manchmal
verschwand sein Gesicht ganz in dem Schneetreiben.

„Na, Knulp,” sagte er ermahnend, „denk einmal an dei-
ne Jungeburschenzeit, und an den Sommer im Odenwald!
Hast du da nicht getanzt wie ein Reh, und hast das schöne
Leben in allen Gelenken zucken gefühlt? Hast du nicht sin-
gen können und Harmonika spielen, daß den Mädchen die

24
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Augen übergelaufen sind? Und deinen ersten Schatz, die
Henriette? Ja, ist denn das alles nichts gewesen?” Knulp
mußte nachdenken, und wie ferne Bergfeuer strahlten ihm
die Freuden seiner Jugend dunkelschön herüber und dufte-
ten schwer und süß wie Honig und Wein, und klangen tief-
tönig wie Tauwind in der Vorfrühlingsnacht. Herrgott, es
war schön gewesen, schön die Lust und schön die Trauer,
und es wäre jammerschade um jeden Tag gewesen, der ge-
fehlt hätte!

„Ach ja, es war schön,” gab er zu, und war doch voll
Weinerlichkeit und Widerspruch wie ein müdes Kind. Frei-
lich, Schuld und Traurigkeit ist auch schon dabei gewesen.
Aber es ist wahr, es sind gute Jahre gewesen, und vielleicht
haben nicht viele solche Becher ausgetrunken und solche
Tänze angeführt und solche Liebesnächte gefeiert, wie ich
dazumal. Aber dann, dann hätte es aus sein sollen! Schon
dort war ein Stachel im Glück, ich weiß noch wohl, und
dann sind niemals mehr so gute Zeiten gekommen. Nein,
niemals mehr.”

„Hör auf, Knulp! Siehst du denn immer noch nicht, du
Kindskopf, was der Sinn von dem allen war? Siehst du
nicht, daß du deswegen ein Leichtfuß und ein Vagabund
sein mußtest, damit du überall ein Stück Kindertorheit und
Kinderlachen hintragen konntest? Damit überall die Men-
schen dich ein wenig lieben und dich ein wenig hänseln
und dir ein wenig dankbar sein mußten?”

„Es ist am Ende wahr,” gab Knulp nach einigem Schwei-
gen halblaut zu. „Aber das ist alles früher gewesen, da war
ich noch jung! Warum hab ich aus dem allem nichts gelernt

25
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und bin kein rechter Mensch geworden? Es wäre noch Zeit
gewesen.”

Es gab eine Pause im Schneefall und Gott stand jetzt na-
he vor ihm, seine lichten Augen waren weit offen und
strahlten wie die Sonne.

„Sieh,” sprach Gott, „ich habe dich nicht anders brau-
chen können, als wie du bist, und ich habe dir den Stachel
der Heimatlosigkeit und Wanderschaft mitgeben müssen,
sonst wärest du irgendwo sitzen geblieben und hättest mir
mein Spiel verdorben. In meinem Namen bist du gewandert
und hast den seßhaften Leuten immer wieder ein wenig
Heimweh nach Freiheit mitbringen müssen. In meinem Na-
men hast du Dummheiten gemacht und dich verspotten las-
sen; ich selber bin in dir verspottet und bin in dir geliebt
worden. Du bist ja mein Kind und mein Bruder und ein
Stück von mir, und du hast nichts gekostet und nichts gelit-
ten, was ich nicht mit dir erlebt habe.”

„Ja,” sagte Knulp und nickte schwer mit dem Kopf. „Ja,
es ist so, ich habe es eigentlich immer gewußt.” Er lag ru-
hend im Schnee, und seine müden Glieder waren ganz
leicht geworden. 

„Also ist nichts mehr zu klagen?” fragte Gottes Stimme.

„Nichts mehr,” nickte Knulp und lachte schüchtern.

„Und alles ist gut? Alles ist, wie es sein soll?”

„Ja,” nickte er, „es ist alles, wie es sein soll.”

Gottes Stimme wurde leiser und tönte bald wie die sei-
ner Mutter.

26
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„Dann bist du daheim,” sagte die Stimme. „Dann bist du
daheim und bleibst bei mir.”

Als Knulp die Augen nochmals auftat, schien die Sonne
und blendete so sehr, daß er schnell die Lider senken muß-
te. Er spürte den Schnee schwer auf seinen Händen liegen
und wollte ihn abschütteln, aber der Wille zum Schlaf war
schon stärker als jeder andere Wille in ihm geworden.

Tomonori

Das Bleibende im Wandel

Der Kirschbaum blühte, schwarz war mein Haar,

ich tanzte in der Gefährten Schar.

Der Kirschbaum blühte, grau war mein Haar,

und die Blüte war jung, wie sie damals war.

Auf eines lächelnden Gottes Geheiß

blüht er nun wieder.

Mein Haar ward weiß.

Aus dem Japanischen
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