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Ian McEwan
Kahl, klein, dick und klug

Er gehörte zu jener Sorte Mann – nicht wirklich attraktiv,
meist kahl, klein, dick und klug –, die auf gewisse schöne
Frauen erstaunlich anziehend wirkt. Jedenfalls wiegte er
sich in dem Glauben, und der war bisher nicht erschüttert
worden. Zugute kam ihm dabei, dass manche Frauen ihn
für ein Genie hielten, das man retten musste. Im Moment
allerdings war Michael Beard nicht in bester Verfassung,
lustlos, verzweifelt, nur auf eins fixiert, denn gerade ging
seine fünfte Ehe in die Brüche. Eigentlich hätte er wissen
müssen, wie er sich zu verhalten hatte: langfristig denken
und die Schuld auf sich nehmen. Waren Ehen, seine Ehen,
nicht den Gezeiten ähnlich? Während die eine verebbte,
rollte schon die nächste heran? Mit dieser war es irgendwie
anders. Diesmal war er ratlos, wie er sich verhalten sollte,
langfristiges Denken war ihm eine Qual, und weit und breit
sah er keine Schuld, die er auf sich nehmen konnte. Dies-
mal war es seine Frau, die eine Affäre hatte, und zwar alles
andere als heimlich, sie tat es aus Rache und ganz sicher
ohne Gewissensbisse. Seine Gefühle waren ein einziges
Chaos, doch immer wieder wurde er von Scham und Ver-
langen überwältigt. Patrice trieb es mit einem Bauhandwer-
ker, dem Mann, der ihnen kürzlich die Mauern ausgebes-
sert, die Küche eingebaut und ihr Bad neu gefliest hatte,
demselben stämmigen Kerl, der Michael einmal während
einer Teepause ein Foto seines Hauses gezeigt hatte, von
ihm selbst eigenhändig renoviert und auf Tudor getrimmt,
dazu eine alte viktorianische Straßenlaterne an der beto-



nierten Zufahrt – ja selbst für ein abgedecktes Boot auf
einem Anhänger und eine ausrangierte rote Telefonzelle
war noch Platz. Beard stellte verwundert fest, wie kompli-
ziert es war, der Betrogene zu sein. Unglück war nichts Ein-
faches. Da sollte noch einer sagen, so spät im Leben sei
man gegen neue Erfahrungen gefeit.

Es geschah ihm recht. Seine vier früheren Frauen, Mai-
sie, Ruth, Eleanor, Karen, die alle noch von fern Anteil an
seinem Leben nahmen, hätten frohlockt, und er konnte nur
hoffen, dass niemand ihnen davon erzählte. Keine seiner
Ehen hatte länger als sechs Jahre gehalten, aber wenigstens
hatte er es geschafft, kinderlos zu bleiben. Seine Frauen
kamen immer schnell dahinter, dass er nicht zum Vater
taugte, und trafen entsprechende Vorkehrungen. Falls sie
seinetwegen unglücklich gewesen waren, dann jedenfalls
nie sehr lange, dachte er zufrieden, und es wollte doch
auch etwas heißen, dass er mit allen seinen Exfrauen noch
reden konnte. Nur nicht mit seiner jetzigen Frau.

Sie war schön, sie war interessant, sie war gut (ein wahr-
haft lauterer Mensch), was also war falsch an Melissa
Browne? Er brauchte über ein Jahr, um das herauszufinden.
Sie hatte so etwas wie einen Splitter im Auge, wie wenn
eine Luftblase in einer Fensterscheibe ist: Ihre Sicht auf
Michael Beard war verzerrt, sie meinte, er eigne sich für die
Rolle des guten Ehemanns und Vaters. Und das war eine
unverzeihliche Fehleinschätzung. Sie kannte seine Vorge-
schichte, sie verfügte über jede Menge Beweismaterial und
ausreichend Verdachtsmomente, und doch verharrte sie in
ihrem Wahn, sie könne ihn bekehren, einen gütigen, ehr-
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lichen, liebevollen und vor allem treuen Mann aus ihm ma-
chen. Wenn er sie recht verstand, ging es ihr nicht darum,
ihn kurz vor Beginn seines siebten Lebensjahrzehnts in ei-
nen neuen Menschen zu verwandeln, vielmehr wollte sie
ihn in seinen natürlichen Zustand zurückführen, zu seinem
wahren Ich, das ihm verlorengegangen war. Nicht, dass sie
das je offen aussprach. Ebenso wenig wie sie ihn mit
Schikanen oder Verboten zum Abnehmen brachte. Vielmehr
versuchte sie mit liebevoll zubereiteten, gesunden, köst-
lichen Mahlzeiten – ihm jene Figur zurückzugeben, die er
mit dreißig gehabt hatte: seine platonische Gestalt. Und
sollten ihre Rezepte versagen, würde sie ihn eben nehmen,
wie er war.

Sie tolerierte seine häufigen Abwesenheiten, die Funk-
stille, wenn er im Ausland war, weil sie fest daran glaubte,
dass er am Ende ihre Sicht der Dinge übernehmen werde.
Sie hatte ohnedies selbst alle Hände voll zu tun. Ihr uner-
schütterlicher Optimismus war rührend. Beard, kein Schur-
ke durch und durch, fühlte sich schuldig. Inmitten des
Presseskandals, der ihn in einem so schlechten Licht zeigte,
hatte sie unbeirrbar zu ihm gestanden. Ja diese Unbill
schien sie in ihrer Liebe noch zu bestärken. Mit der ganzen
Leidenschaft einer vernünftigen Frau steuerte sie ihn durch
den entfesselten Sturm. Nur die Vernunft ließ sie nicht an
ihre Liebe heran. Sonst wäre ihre Affäre im Handumdrehen
vorüber gewesen. Beunruhigt stellte er fest, dass sie eine
dieser Frauen war, die nur einen Mann lieben konnten, den
man retten musste. Am besten einen viel älteren.

3



Andreas Luckner
Selbsterkenntnis und Selbstsein

Das „Selbstbild” einer Person ist aber offenbar etwas,
das sich im Laufe des Lebens stark verändern kann und
auch nicht offen zutage liegt. Genau das macht die Schwie-
rigkeit aus, von der Echtheit von Personen zu sprechen. Es
ist aber den Menschen eigentümlich, dass sie sich in Bezug
auf sich selber etwas vormachen, ja, dass sie sich selbst
belügen können. Authentizität erfordert daher mindestens
so etwas wie Selbsterkenntnis, also die Wahrnehmung des-
sen, zu was man fähig ist und zu was nicht. Mit dem „Sei
du selbst!” einher geht daher immer das „Erkenne dich
selbst!” Da man aber hierbei, wie gesagt, nicht einfach auf
ein Urbild schauen, sondern dem Entwurf von sich nur über
die tätigen Erfahrungen in der Welt näher kommen kann,
haben wir es mit einem lebenslangen Prozess zu tun, in
dem Selbsterkenntnis und Entwurfskorrektur Hand in Hand
gehen. Und es kann sein, dass sich ein Mensch nicht erken-
nen kann oder will, weil er sich nicht als ein bestimmtes In-
dividuum, das immer schon in eine bestimmte (Lebens-)Ge-
schichte verstrickt ist, erkennt. „Authentisch” werden dage-
gen Leute genannt, von denen wir annehmen, dass sie,
wenn schon nicht ihr Ziel, dann doch immerhin den Weg,
den ihr Leben zu nehmen hat, erkannt („gefunden”) haben.
Vom „Hier stehe ich, ich kann nicht anders!” Luthers bis
hin zu Frank Sinatras „I did it my way!” – Selbsterkenntnis
steht am Anfang des eigentlichen Selbstseins.
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Jens Wachholz

Michel:
Ich weiß nicht, wie das die anderen Männer machen, aber
ich … das übersteigt meine Kräfte … ich schaffe es nicht,
mich zu teilen. Ich kann nicht falsch spielen …



Klaus Prange
Wahrer Schein und falsches Sein

Der schöne Schein, die Möglichkeit zur Verstellung ist
es, die Freiheit erst möglich macht. Es ist nicht auszuden-
ken, was geschähe, würde der allenthalben grassierenden
Sehnsucht nach Echtheit und Authentizität nachgegeben.
Wir wären schutzlos den Gefühlen und Ansichten unserer
Artgenossen ausgeliefert. Täuschung und Verstellung, nicht
demonstrativ zur Schau gestellte Unerschütterlichkeit der
Gesinnung, sind probate Mittel einer sozialverträglichen
Freiheit.

Nicht überall, wo Rauch ist, ist auch Feuer. Ganz im
Gegenteil. Die Lebenserfahrung lehrt uns, gerade da, wo
viel und allzu viel Rauch ist, auf wenig oder gar kein Feuer
zu schließen. Keineswegs nur dann, wenn wir es mit den
Sprüchen der Werbebranche oder den Parteiprogrammen
für das gute und bessere Leben zu tun haben. Da setzen wir
sowieso Übertreibungen und die Vorspiegelung illusionärer
Nutzenversprechen von vornherein auf das Konto wirt-
schaftlicher und politischer Berechnungen. Auch sonst deu-
tet die betonte Versicherung ehrlicher Gefühle und bester
Absichten darauf, dass es drinnen vermutlich etwas gemä-
ßigter, wenn nicht ganz anders aussieht. Die ausdrücklich
„aufrichtige” Teilnahme in Trauerfällen ebenso wie die
„herzlichen” Glückwünsche gehören zum Repertoire jener
Beteuerungen, die wir zwar erwarten, aber dann eben doch
mit dem Körnchen Salz versehen, die sie erst erträglich und
annehmbar machen. Wer allzu massiv seine Hingabe an
ein Amt oder in persönlichen Beziehungen allzu oft seine
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ewige Liebe erklärt, muss damit rechnen, dass ebendas
bezweifelt wird, was er beschwört. Bei Komplimenten wis-
sen wir schon im Voraus, was von ihnen zu halten ist – und
freuen uns doch darüber, und ganz besonders, wenn uns
damit geschmeichelt wird, für Schmeicheleien nicht
empfänglich zu sein. Indes: Es ist kaum auszudenken, was
geschähe, wenn alles Feuer und kein Rauch wäre, sei es
wirklicher oder bloß inszenierter Rauch. Wir wären unver-
mittelt und schutzlos nicht nur den Gefühlen und Ansichten
unserer Sozialgenossen ausgesetzt, sondern könnten auch
selber unsere Reaktionen nicht kontrollieren und auf die
taktischen Erfordernisse des Augenblicks abstimmen. Tat-
sächlich ist es uns möglich, selbst wenn wir schon nicht zur
Milde und Vergebung fremder Zumutungen geneigt sind,
wenigstens so tun, als ob wir es wären, und ersparen uns
damit erheblichen Ärger. Schlimmstenfalls verschieben wir
unsere wahren Gefühle auf die Zukunft und gut gezielte
Racheakte.

Was soll man davon halten, dass „dumm nicht ist, wer
eine Dummheit begeht, sondern wer sie nachher nicht zu
bedecken weiß”? Oder schlimmer noch, wer zu seinem
Vorteil von gespielter Dummheit Gebrauch macht; denn
„der größte Weise spielt bisweilen diese Karte aus, und es
gibt Gelegenheiten, wo das beste Wissen darin besteht,
dass man nicht zu wissen scheine. Man soll nicht unwis-
send sein, wohl aber es zu sein affektieren.” Alles gar nicht
so leicht, wenn man daran denkt, was dabei zu leisten ist,
nämlich eine Art Doppel-Denken und Doppel-Leben; die
eine Seite nur für mich selbst, die andere für die anderen,
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aber mit dem Vorteil, „die Sachen von beiden Gesichts-
punkten aus (zu) durchdenken, sie sorgfältig von beiden
Seiten (zu) betrachten und sie auf einen doppelten Ausgang
vorzubereiten”. Das verlangt und übt eine besondere Auf-
merksamkeit, „nicht sowohl auf das, was geschehen wird,
als auf das, was geschehen kann”.

Mascha Kaléko
Alte Flamme bei Lichte besehen …

Das also ist der Abgott, der vor Jahren
Mein Herz bewohnte einen Sommer lang!
– Und dies die Augen, dies der Stimme Klang,
Die meinem Leben Licht und Kompass waren …
Man denke, einen ganzen Sommer lang!

Gebrochene Herzen waren aus der Mode.
Doch ich, ein völlig unmodernes Kind,
Ich wartete im Regen und im Wind
Und sehnte einen Herbst lang mich zu Tode.
Erst heute sehe ich: Monsieur, Sie sind
Ein Jammer-Denkmal jener Episode.

… Ist das der Held von damals? Dieser zahme
Herr Doktor, seiner Gattin Untertan?
Verlorner Schlachten müder Veteran:
Ich geh an dir vorbei (du, dessen Name
Mein Herz einst braußen ließ wie ein Orkan!)
Und bleib incognito, „die fremde Dame”.
– So ähnlich endet mehr als ein Roman. 
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Christina Dom

Laurence:
Ich bin nicht naiv … Ich weiß sehr wohl, dass man von
niemandem erwarten darf, zwanzig Jahre lang treu zu
sein … Aber wenigstens darf man von ihm verlangen,
dass er diskret bleibt.



Joachim Ringelnatz
HONG-KONG

Ich erhielt heute deinen beleidigten Brief.
Deine Nachschnüffeleien kränken mich tief.
Und erstens ist Tay-Fi kein Frauenzimmer,
Dann zweitens treiben es andre viel schlimmer,
Und drittens hab’ ich – parteilos betrachtet –
Zwar mit ihr in einem gemeinsamen Zimmer
Im Grand Hotel Discrétion übernachtet,
Doch war überhaupt nur dies Zimmer noch frei,
Und wie die Betten zunander standen,
(Vergleiche die kleine Skizze anbei),
Ist gar kein Grund zu Verdächten vorhanden. –
Im übrigen weißt du: Ich liebe dich sehr.
So lange von dir getrennt zu sein,
Erträgt aber niemand. Ich bin doch kein Stein,
Und ich brauche – ganz schroff gesagt: mehr Verkehr.
Alle Männer, auch Frauen, ganz nebenher
Gesagt, alle Völker brauchen dasselbe!
Und diese blöde, luetische, gelbe
Chinesin kommt ernstlich doch nicht in Betracht.
Wir haben uns halt mal per Zufall gefunden
Und ein paar anregende Stunden verbracht.
Man kann doch nicht ewig die ausgeschwätzte
Gleiche Gesellschaft und Gegend erleben.

*

Wenn man alle Münchner nach Preußen versetzte
Und umgekehrt. Und auch andererseits,
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Etwa die Fakire nach der Schweiz. –
Was würde das Perspektiven ergeben! –
Wollen doch nicht am Alltäglichen kleben.
Großzügig sein! Also zürne nicht mehr. –
Du weißt, welche Zeit dein Brief bis hierher
Bei dem miserablichten Dampferverkehr
Gebraucht und wie lange es wiederum währt,
Bis du endlich meine Rückantwort liest.
Und dann – und ich habe das eben beniest –
Ist doch die ganze Affäre verjährt.

Es hat einen großen Vorteil,
die Wahrheit zu sagen:

Man braucht kein so gutes Gedächtnis.
Mark Twain

Die Lüge tötet die Liebe, aber die
Aufrichtigkeit tötet sie erst recht.

Ernest Hemingway

Der Erfinder der Notlüge liebte den
Frieden mehr als die Wahrheit.

James Joyce
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Ute Ehrhardt + Wilhelm Johnen
Wann wollen wir belogen werden

Bei vielen gravierenden Konflikten fällt es schwer zu
entscheiden, ob wir die Fakten wirklich wissen wollen.

Stellen Sie sich die folgenden Szenen plastisch vor.
Lassen Sie etwas Zeit verstreichen, bis Sie sich fest legen,
wie Sie heute entscheiden würden:

Entweder: „Das will ich wissen!”

Oder: „Das will ich nicht wirklich wissen!”

Wollen Sie es wissen,

• wenn Sie von einem sehr guten Freund über den Tisch
gezogen wurden?

• wenn Sie nur noch x Tage zu leben haben?

• wenn Ihr Mann / Ihre Frau nur noch aus Mitleid mit
Ihnen zusammen ist?

• wenn Sie nicht der Vater Ihrer (halbw� üchsigen) Kinder
sind, die Sie lieben?

• wenn Sie nicht das leibliche Kind Ihrer Eltern sind?

Und es wird wirklich kompliziert, denn oft gibt es einen
deutlichen Unterschied in der Reaktion, je nachdem, ob
man solche Fragen rein theoretisch betrachtet oder ob man
befürchtet, sie könnten eine persönliche Relevanz haben.

Unsere Psyche reagiert differenziert auf seelische An-
spannung. Wird der psychische Druck zu groß, will die
Psyche den Schmerz verhindern. Viele wenden sich ab,
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wenn sie einen Schwerverletzten sehen oder einen Toten.
Selbst wenn von Grausamkeiten nur mittelbar berichtet
wird, wollen wir die Details ausblenden. Schon die Vorstel-
lung empfinden wir als unerträglich. Die Realität ist nicht
immer zu verdauen. Wir wollen sie nicht in aller Konse-
quenz wahrnehmen.

Unsere Psyche weiß um unsere Empfindlichkeit und ver-
sucht, uns Belastungen zu ersparen: Manche können kein
Blut sehen oder wollen nicht zuschauen, wenn ein anderer
eine Spritze bekommt. Und es gibt Untersuchungen, die
belegen, dass wir eine Injektion schmerzärmer wahrneh-
men, wenn wir nicht hinsehen. Aber wir sehen auch dort
nicht so genau hin, wo weder Schmerz noch Schrecken
droht: Wir wollen nicht so genau wissen, wie schlecht es
Menschen geht, die in der Dritten Welt leben, oder wie hart
das Leben für manchen Asylanten ist.

Dieser Mechanismus gilt auch für die gerade gestellte
Frage: „Wollen Sie es wissen, wenn ... ?” Unsere Psyche
will uns Verletzungen aus solchen Informationen ersparen.
Wir blenden diese Themen aus, und manchmal wird mit
großer Energie verhindert, dass diese Art Fragen überhaupt
gestellt oder beantwortet werden.

13



14

Autor Florian Zeller

Der 1979 in Paris geborene Romancier und Dramatiker
Florian Zeller ist ohne alle Zweifel einer der begabtesten
zeitgenössischen Autoren Frankreichs und hat in den letzten
Jahren eine geradezu atemberaubende literarische Karriere
erlebt. Ausgebildet am „L’Institut d’études politiques” in
Paris, arbeitet er dort seit 2002 als Dozent für Literatur.



Schon mit seinem 2002 erschienenen ersten Roman „Nei-
ges artificielles”, ausgezeichnet mit dem 'Prix de la fonda-
tion Huchette', erregte er Aufsehen. 2003 erschien sein
zweiter Roman „Les amants du n’importe quoi” ('Prix
Prince Pierre de Monaco') und für seinen dritten Roman „La
fascination du pire” wurde er mit dem neben dem 'Prix
Goncourt' und dem 'Prix Femina' wichtigsten Literaturpreis
Frankreichs ausgezeichnet, dem 'Prix lnterallie 2004'.
Fast gleichzeitig überraschte und begeisterte er Kritik und
Publikum mit der Uraufführung seines ersten Theaterstückes
„Der Andere (L’Autre)” im Paris Théâtre du Mathurin, der
wenig später die ebenso erfolgreiche Uraufführung seines
Stückes „Der Dreh (Le Manège)” im Petit Théâtre Montpar-
nasse folgte. Die Kritiken waren einhellig: Florian Zeller ist
nicht nur ein hochbegabter Prosaist, sondern ein ebenso
hochbegabter Dramatiker. Mit seinem dritten Stück „Wenn
du tot wärst (Si zu mourrais)”, das 2006 mit dem französi-
schen Bühnen- und Filmstar Cathérine Frot in der Hauptrol-
le 6 Monate ensuite mit großem Erfolg in der Pariser „Co-
médie des Champs-Elysées” lief, bestätigte Zeller diese Vor-
schusslorbeeren der Kritik auf eindrucksvolle Weise: 2008
erfolgte die Uraufführung seines Stückes „Elle t’attend” im
Théâtre de Ia Madeleine und im September 2010 kam sein
Stück „La Mère” im Petit Théâtre de Paris heraus. Die Urauf-
führung der Komödie „Die Wahrheit (La Vérité)", fand am
19. Januar 2011 im Théâtre Montparnasse statt.
Sein Stück „Vater” wurde am 20. September 2012 im Pari-
ser Théâtre Hébertot mit großem Erfolg uraufgeführt.
Seine neueste Komödie „Eine Stunde Ruhe" wurde am 24.
Februar 2013 im Pariser Théâtre Antoine uraufgeführt.
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Szenenfolge

1. Die Sitzung
2. Der Seiltänzer
3. Die Lüge
4. Die Freundschaft
5. Der Bruch
6. Eine Aussprache
7. Die Wahrheit

„Die Lüge ist eine Tugend,
wenn sie es erlaubt, das Leiden
zu vermeiden. Lügen Sie, meine
Damen, seien Sie tugendhaft …

Ich werde Ihnen bei Gelegenheit
Gleiches mit Gleichem vergelten.”

Voltaire



Die Wahrheit oder
von den Vorzügen, sie zu verschweigen
und den Nachteilen, sie zu sagen

Komödie in sieben Szenen von Florian Zeller
Aus dem Französischen von Annette und Paul
Bäcker

Regie und Bühne: Ute Richter
Assistenz: Katharina Buchner
Licht: Ralf Kabrhel
Musik: Bernhard Maier
Collagen: Gerlinde Britsch

Aufführungsrechte:
Theater-Verlag Desch, München

Premiere: 04. Juni 2013 

Personen:
Michel Jens Wachholz
Laurence Christina Dom
Paul Hendrik Pape
Alice Clarissa Herrmann

Pause nach der vierten Szene
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Ulla Hahn
Zurechtgerückt

Ganz leise hast
du dich angezogen
ganz leise noch einmal
zärtlich gelogen

Ganz leise die
Türe zugedrückt
ganz leise dein
Herz zurechtgerückt.

Ulla Hahn
Wildnis

Das Gewissen kommt wenn es Nacht ist
Es marschiert nach harten Takten
starr mit versengendem Tritt
reißt jede Erlösung mit verdirbt
was noch gut ist. Genießt
auch die letzte Hoffnung zu sprengen
mich mit Schwüren zu behängen
schwer mich zu werfen auf mich zurück.
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Clarissa Herrmann

Alice:
Ich habe genug davon, in der Lüge zu leben, in der Art zu
leben. Und ich frage mich, ob ich ihm nicht die Wahrheit
sagen soll … Wäre nicht alles viel einfacher, wenn die ganze
Welt sich die Wahrheit sagen würde?! 



Siri Hustvedt
Die Sache zwischen uns

Nachdem ich zu lange im Bad geblieben war, ging ich
zurück zu Lucille, die in ihrem halb aufgeknöpften Kleid
auf dem Sofa saß. Als ich sie sah, verspürte ich den Drang,
mich zu entschuldigen, doch ich wusste, es wäre taktlos ge-
wesen – das Eingeständnis eines Fehlers. Ich setzte mich
neben sie, nahm ihre Hand und begann im Geist mehrere
Sätze: Ich liebe Erica. Ich weiß nicht, was über mich ge-
kommen ist … Lucille, das war nicht … Ich denke, wir soll-
ten darüber sprechen … Ich strich all diese abgedroschenen
Phrasen und sagte stattdessen nichts.

Lucille wandte sich mir zu. „Leo”, sagte sie langsam, je-
des Wort deutlich aussprechend, „ich werde es keinem
Menschen erzählen.” Ihre Augen maßen sich mit meinen,
und nachdem sie diese Worte gesprochen hatte, kniff sie
den Mund zu. Zuerst war ich erleichtert, obwohl ich nicht
so weit gedacht hatte, sie zu verdächtigen, sie könnte ande-
ren etwas über meinen Seitensprung erzählen. Gleich dar-
auf überlegte ich, wieso sie dies vor allem anderen erwähn-
te – dass sie es nicht weitererzählen würde. Warum war
„kein Mensch” wie eine Figur in diesem Drama zwischen
uns aufgetaucht? Ich war dabei, mir Gedanken zu machen,
wie ich mich aus der Affäre ziehen könnte, ohne sie zu ver-
letzen, und auf einmal merkte ich, dass sie mir ein Riesen-
stück voraus war, dass sie überhaupt nicht mehr von mir
wollte. Sie hatte nur das gewollt, nur dies eine Mal.

Da sagte ich es doch: „Ich liebe Erica sehr. Sie ist mir
teurer als alles auf der Welt. Ich war unbesonnen …” Ich
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hielt inne. Lucille lächelte mich wieder an, breiter als zu-
vor, und es war kein Lächeln der Befriedigung oder Sympa-
thie. Sie sah verlegen aus und war rot geworden. „Tut mir
Leid”, stotterte ich – die Entschuldigung rutschte mir ein-
fach so heraus. Ich stand auf. „Kann ich dir etwas holen?”,
fragte ich. „Ein Glas Wasser? Ich könnte Kaffee kochen.” Ich
füllte die Luft mit Reden, ich plapperte drauflos, um ihr Er-
röten nicht wahrhaben zu müssen.

„Nein, Leo”, sagte sie. Sie nahm meine Hand und be-
trachtete sie, drehte die Handfläche um. „Du hast lange
Finger und eine rechteckige Handfläche. In einem Buch,
das ich mal gesehen habe, stand, Hellseher hätten solche
Hände.”

„Ich fürchte, in meinem Fall irrte das Buch”, sagte ich.

Sie nickte. „Gute Nacht, Leo.”

„Gute Nacht.” Ich beugte mich hinunter und küsste sie
auf die Wange. Dabei gab ich mir große Mühe, mein Unbe-
hagen zu überspielen. Und dann, obwohl ich am liebsten
aus der Wohnung gerannt wäre, zögerte ich, weil ich plötz-
lich das Gefühl hatte, die Sache zwischen uns sei noch
nicht beendet. Wir sagten noch einmal „Gute Nacht”, und
ich ging.

Als ich neben Erica ins Bett kroch, wachte sie einen Au-
genblick auf. „War Lucille okay?”, sagte sie. Ich bejahte.
Dann sagte ich ihr, Lucille habe reden wollen, und ich sei
eine Weile bei ihr geblieben. Erica drehte sich um und
schlief wieder ein. Ihre Schulter und ihr Arm waren nicht
zugedeckt, und ich starrte im dunklen Licht des Zimmers
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auf den schmalen Träger ihres Nachthemds. Erica würde
meinen Verrat nie argwöhnen, und ihr Vertrauen machte
mich krank. Wäre sie eine Frau gewesen, die meine Loya-
lität anzweifelte, hätte ich mich weniger schuldig gefühlt.
Am nächsten Morgen wiederholte ich die Lüge, ohne mit
der Wimper zu zucken. Ich log so gut, dass die Vornacht
sich eher in das zu verfestigen schien, was hätte geschehen
sollen, als in das, was geschehen war. „Ich werde es kei-
nem Menschen erzählen.” Lucilles Versprechen war unser
Band, das dazu beitragen würde, die Wirklichkeit, dass ich
mit ihr geschlafen hatte, auszuradieren.

Heinz Kahlau
Abschied

Als sie wusste, dass er kommen würde,
hatte sie sich vorgenommen, Schluss zu machen.

Als er vor ihr stand, in ihrem Zimmer,
wollte sie ihm sagen: Geh doch wieder.
Aber weil es so in seinen Augen glänzte,
küsste sie ihn noch.

Als er von ihr ging am nächsten Morgen,
hatten sie das letzte Wort gesprochen.
Dennoch war sie etwas traurig,
als sie einsam in den Decken lag.
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Ferdinand Fellmann
Nähe und Distanz

Dass Menschen dazu neigen, ihr Glücksstreben hem-
mungslos auszuleben und zu Egoisten zu werden, ist hinrei-
chend bekannt. Daher bringen Moralpredigten in der Regel
nichts. Allerdings würde man die Natur des Menschen ver-
kennen, wenn man unter Glück bedingungslose Wunscher-
füllung versteht. Natürlich ist der Mensch auf Wunscherfül-
lung programmiert, aber sein Selbstwertgefühl hängt doch
davon ab, auf welchem Wege die Wünsche erfüllt werden.
Der Mensch ist ein geselliges Wesen, das seine Existenz vor
anderen rechtfertigen muss. Daher hat selbst ein Verbrecher
in der Regel ein Bild von der Welt parat, mit dem er seine
ungesetzlichen Handlungen rechtfertigt. Selbstsorge redu-
ziert sich also nicht auf reines Machtstreben, sondern impli-
ziert ein Geltungsstreben, das nach Anerkennung seitens
der Mitmenschen verlangt. Die tiefste Anerkennung liegt
freilich jenseits der öffentlich anerkannten Normen und ist
auch nicht durch rationalen Diskurs erreichbar. Sie gewinnt
der Mensch in der Liebe, insbesondere in der Liebe der
Mutter, die das Kind auch dann noch als ihr Kind betrach-
tet, wenn es moralisch versagt hat.

Das Bild vom Menschen als rechtfertigungsbedürftiges
Wesen resultiert aus der Paradoxie der Subjektivität, die
darin besteht, dass der Mensch als handelndes Wesen im-
mer Täter und Opfer zugleich ist. Täter und Opfer ist der
Mensch nicht nur im äußeren Handeln, sondern auch in
seinen innersten Regungen und Wünschen. Als Täter brau-
chen wir Lebenskunst, um unser Glück zu machen, als Op-
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fer brauchen wir Ethik, um an der schnöden Welt nicht zu
verzweifeln. Die Lebensklugheit bewahrt uns davor, der
Dumme zu sein, die moralischen Werte helfen uns, mit den
Läsionen fertig zu werden, indem wir die Verursacher als
moralisch Böse betrachten. In der Antike, wo die Konflikt-
natur des Menschen noch nicht erkannt war, gehörten Ethik
und Lebenskunst noch zusammen. Das hat sich heute geän-
dert, sodass Ethik und Lebenskunst zwei komplementäre
Bilder der conditio humana liefern. So wie die Materie ent-
weder als Welle oder als Teilchen betrachtet werden kann,
kann der Mensch immer nur eine Perspektive seines Han-
delns realisieren, sodass Glück und Moral zwar zusammen-
gehören, sich aber nicht auf einen Nenner bringen lassen.

Marie Luise Kaschnitz
Schuldregister

Aufzustellen wäre das Schuldregister.
Schuld unsre erste: Blindheit
(Wir übersahen das Kommende).
Schuld unsere zweite: Taubheit.
(Wir überhöten die Warnung).
Schuld unsere dritte: Stummheit
(Wir verschwiegen, was gesagt werden musste)
Warum?
Wir wollten uns nicht verlieren.
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Hendrik Pape

Paul:
Seitdem ich arbeitslos bin, fühle ich mich besser, ich bin viel
gelassener … Vorher habe ich nie einen Spaziergang
gemacht. Ich hatte zu nichts Zeit. Es gibt eine Unmenge von
Dingen, die ich nicht sah. Ich war wie blind …



Hans Magnus Enzensberger
Sprechstunde

Wissen Sie, Herr Doktor,
früher war ich verrückt nach ihr.
Was hab ich nicht alles getan,
ihr zuliebe. Hier
ist mein Krankenschein. Mit der Zeit
hab ich dann eingesehn,
dass ich der Dumme war.
Nie wollte sie sich festlegen.
Monatelang la vie en rose, und dann,
auf einmal, Heulen und Zähneknirschen.
Alles Theater, sagte ich mir.
Sie will mir nur Angst einjagen
mit ihren Grimassen. Übrigens,
die Tabletten habe ich weggeschmissen.
Ganz zu schweigen von ihren Launen.
Immer war sie unpünktlich!
Aber bei all ihren Fehlern, Herr Doktor,
ich hatte viel für sie übrig.
Mein Appetit ist wieder normal.
Natürlich, unentbehrlich ist niemand.
Es wird auch ohne sie gehen.
Doch seitdem sie fort ist, verschwunden,
einfach abhandengekommen,
ehrlich gesagt, Herr Doktor,
seitdem fehlt mir was.
Sie werden lachen:
Ich denke gern an die Zukunft zurück.

26



Ute Ehrhardt + Wilhelm Johnen
Kann denn Lüge Liebe sein?

Verliebt zu sein zählt sicher zu den schönsten Gefühlen.
Auf Wolken schwebend erleben wir uns selbst wie in einem
Rausch, unsere Gedanken kreisen um ein eimziges Thema:
den Geliebten. Sehnsü̈chte bestimmen die Zeit ohne den
anderen, Hochgefü̈hle die Stunden, in denen man zusam-
men ist.

Balzlü̈gen nannte eine lebenserfahrene Frau das, was
uns an der Liebe vielleicht den größten Spaß macht. Wer
will in diesem Sinnestaumel schon genau wissen, welche
hormonellen und sonstigen Prozesse in uns ablaufen? Wir
solJen die schönste Zeit unseres Lebens genießen, zumin-
dest so lange, bis das; was die Natur am meisten fördert –
die Reproduktion –, stattgefunden hat. Und Mutter Natur
will, dass diese hochfliegenden Räusche uns wichtig und
einzigartig erscheinen. Wir sollen den öderen Alltag da-
nach, die belastende Suche nach einem gemeinsamen Nen-
ner fü̈r alle Belange des Lebens, klaglos auf uns nehmen.
Einmal, weil wir uns so wahnsinnig verliebt fü̈hlten, und
zum anderen, weil wir unser Brutpflegeprogramm erfolg-
reich abschließen sollen.

Eine ziemlich unromantische Verquickung.

Leider wird der Prozess, der uns aufeinander fliegen
lässt, durch die Naturwissenschaften zunehmend entzau-
bert. Wir wissen heute, wie unsere Nase uns zum genetisch
passenden Partner fü̈hrt. Wir wissen, dass Frauen an ihren
fruchtbaren Tagen einen ganz anderen Männertyp bevorzu-

27



gen als in der ü̈brigen Zeit, und wir wissen dass „sich ver-
lieben” durch Umstände, die völlig unabhängig vom mög-
lichen Partner sind, stark beeinflusst wird. Wir wissen, dass
uns jemand attraktiv erscheint, weil er Muster anspricht, auf
die wir geprägt wurden.

Auch wenn es uns weniger gefällt, nahezu jeder ver-
knü̈pft das gute Aussehen eines Menschen mit vielerlei Tu-
genden. Wir halten die Gutaussehenden fü̈r interessanter,
selbstsicherer, gefü̈hlvoller, und wir schätzen sie als erfolg-
reicher ein. Dass wir in Schönheit etwas hineinlesen, was
dort nicht zwangsläufig vorhanden ist, mag verständlich
sein, denn Schönheit stimmt uns freundlich, und wir brin-
gen den Schönen Wohlwollen entgegen.

Das tun wir sogar dann, wenn wir lediglich glauben,
dass am Telefon ein(e) attraktive(r} Gesprächspartner(in) mit
uns spricht: Männer, denen man erklärte, sie wü̈rden mit ei-
ner attraktiven Frau telefonieren, erwarteten zusätzlich, mit
einer humorvollen; ausgeglichenen und geselligen Frau zu
sprechen, ohne einen echten Arthaltspunkt fü̈r ihre Vermu-
tung zu haben. Entsprechend verliefen die Telefonate. Bei
den vermeintlich attraktiven Gesprächspartnerinnen mach-
ten Männer mehr Witze und lenkten das Gespräch auf fröh-
lichere Themen. Damit stellten sie sich ihrerseits als attrakti-
ve Menschen dar. Aber, und das ist wirklich verblü̈ffend, die
weiblichen Gesprächspartner verhielten sich entsprechend
der männlichen Erwartung – sie waren ihrerseits fröhlicher
oder ernster, je nachdem, welche vorgebliche Beschreibung
die männlichen Anrufer bekommen hatten.
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Beide Gruppen, Anrufer wie Angerufene, haben sich ge-
mäß der Erwartung des Anrufers dargestellt. Die Fehlinfor-
mation, nicht die reale Stimme, ließ die Männer flirten und
die Frauen mitspielen. Ist „mitspielen” schon verstellen?

Vielleicht. ist es. gar nicht so wichtig, genau zu wissen,
warum wir uns verlieben. Vielleicht käme am Schluss, auch
wenn wir alles wü̈ssten, doch die gleiche Entscheidung fü̈r
einen Partner zustande.

Aber möglicherweise käme es auch ganz anders.

Sie erinnern sich an die Geschichte des eingestandenen
Fehltritts, der die harmonische Familie zerbrechen ließ. Wir
behaupten: Menschen sind nicht wirklich in der Lage, mit
einer glasklaren Wahrheit umzugehen, und in Liebesdingen
schon gar nicht.

Fast keine Beziehung hätte Bestand, wenn wir auch die
verborgenen gravierenden Beweggrü̈nde, die uns aneinan-
der binden oder voneinander abstoßen, erkennen könnten,
oder um, die Vielzahl der Sehnsü̈chte wü̈ssten, die sich auf
andere richten. Wenn jeder Mann eingestehen mü̈sste, wie
sehr ihn andere Frauen gedanktich beschäftigen, wenn jede
Frau ihren oder auch jeder Mann seinen Versorgungsgedan-
ken offen ansprechen wü̈rde, wenn jeder verletzende Im-
puls, der sich ärgerlich gegen einen Partner richtet, aber zu-
rü̈ckgehalten wird, erkennbar wäre – nichts hätte Bestand.

Wir brauchen die Lü̈ge oder den Schleier des Nicht-al-
les-so-genau-wissen-Wollens, um Beziehungen längerfristig
als glü̈cklich zu erleben.
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Der wahre Florian Zeller
Wie kann man ein Stück über die Lüge „Die Wahrheit” nennen,
ohne zu lügen?
Florian Zeller: Es ist ein Lobgesang auf die Lüge. Ausgangspunkt
ist der Satz von Voltaire: „Die Lüge ist nur dann ein Laster, wenn
sie Böses tut; sie ist eine große Tugend, wenn sie Gutes tut.”
Also lügen?
FZ: Nein, die Lüge ist nur gerechtfertigt, wenn man Andere damit
verschont. Im Theater ist es eine klassische Situation, wenn Lügner
lügen. ln meinem Stück ist die Hauptfigur ein Lügner, der von den
anderen belogen wird. Man glaubt mit der Wahrheit spielen zu
können. Aber sie entzieht sich andauernd.
Was ist am schädlichsten? Die anderen oder sich selbst zu belügen?
FZ: Sich selbst zu belügen, das ist gewiss. Obwohl es Lügen gibt,
die keine Nachsicht verdienen.
Es ist ein Charakteristikum unserer Zeit, Transparenz zu fordern.
Man will über jeden alles wissen. Das ist doch schädlich für die
Freiheit und das Glück des Einzelnen. Sie schreiben nicht aus Zu-
fall über so ein Thema.
FZ: Natürlich nicht. Man schreibt nicht ohne Hintergedanken über
die Lüge. Sie ist die Basis des Theaters. Lügen bedeutet, eine Mas -
ke zu tragen; sich zu verstecken.
Kann man also, verborgen hinter einer Maske, jegliche Wahr -
heiten sagen?
FZ: Das ist die Frage, mit der sich das Theater schon immer be-
schäftigt hat: Situationen schaffen, die komödienhaft sind und die
die Energie in sich tragen, das Publikum zum Lachen zu bringen.
Als ich dieses Stück schrieb, habe ich mich für das Lachen ent-
schieden.
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„Die Wahrheit” beschreibt auch, dass es unmöglich ist in einer
Ehe treu zu sein, zumindest in sexueller Hinsicht. Sie fällen in
ihrem Stück kein Urteil?
FZ: Es ist immer gefährlich allgemein zu urteilen. Jede Geschichte
spielt sich anders ab. Vielleicht erforsche ich nur meine eigenen
Widersprüche. Aber das ist das Privileg des Schriftstellers. Ich kann
Dinge erzählen, die ich in der Phantasie erlebe.

Vor allem in den Dialogen?
FZ: Ich konstruiere die Geschichte wie ein Puzzle. Je weiter man
vordringt, umso weniger erscheint die Wahrheit. Nochmals, mein
Thema ist nicht der Konflikt eines Ehepaares, aber ich nütze das
Theater um Fragen zu stellen. Ich habe nicht die Absicht eine
Moral zu verkünden.

Im Gegenteil, Sie verkünden die Amoral.
FZ: Sagen wir so, unterschwellig, gibt es eine Art Moral, die eine
Anleitung zur Erlangung der Freiheit ist.

Glauben Sie an die Liebe?
FZ: Ich glaube an die Verliebtheit. Lieben und verliebt zu sein sind
zwei sehr verschiedene Dinge. Verliebt zu sein, ist allerdings sehr
leicht. Lieben ist eine große Herausforderung und richtet sich oft
gegen sich selber.

Sind Sie ein Romantiker?
FZ: Nein, das bin ich bestimmt nicht. Die Romantik hat Gesetze,
die auf uns heute nicht zutreffen. Du musst Geschichten erfinden
mit Figuren, die etwas Besonderes sind. Ich bevorzuge etwas an-
deres. Theater muss wahr sein ... mit Vorhang und Applaus.

Aus einem Gespräch von Alain Spira mit Florian Zeller, veröffentlich in Pa-
ris Match, 25.01.2011. Deutsch von Peter Lotschak
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