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Christian Saehrendt / Steen T. Kittl
Planet der Künste

Wer den Planeten Kunst betritt, wird feststellen, dass er
einem nobel dekorierten Spielsalon verdächtig ähnelt.
 Irgendwo klimpert ein trauriger Pianist, und wer an der Bar
eine Milch bestellt, kann gleich wieder gehen. Es brummt
an den Spieltischen. Dort zocken die wichtigsten Akteure
des Kunstbetriebs: Sammler, Kunsthändler, ein paar Künstler
und Museumskuratoren. Hinter den Spielern in der zweiten
Reihe stehen die vielen Einflüsterer und grauen Eminenzen,
die auf die Spieler einwirken und Informationen aufschnap-
pen: Kritiker, Journalisten, Politiker, Sponsoren, noch ein
paar Künstler, die zwar am Geschehen beteiligt sind, über
deren Köpfe aber oft hinweg verhandelt wird. Dahinter
scharrt eine rangelnde Meute ungeduldig mit den Füßen,
die auch endlich mal an die Tische will: ein Nachwuchs -
heer aus Galeristen, Kuratoren, Künstlern, dann ein paar
Mutige, die sich nach dem Kauf einiger Kunstwerke als
Sammler fühlen. Und schließlich die Schaulustigen, die oft
nur das zu sehen bekommen, was sie sehen sollen. Der
Kunstbetrieb lässt sich als ein System beschreiben, das aus
vielen, sich gegenseitig beobachtenden und äußerst lern-
fähigen Figuren besteht. Ziel der Spieler ist es, den Wert der
von ihnen geförderten oder gekauften Kunst zu steigern.
Niemand ist im Business, um arm zu bleiben oder es zu
werden. Niemand sammelt leidenschaftlich Nieten. Gleich-
wohl wollen die Spieler als edle Kulturfreunde oder kluge
Kunstkenner Anerkennung finden. Kunst ist ein Luxusgut
ohne direkten Gebrauchswert. Die Handelsgüter im Kunst-
markt sind über das Monetäre hinaus mit geistig-kulturellen



Werten aufgeladen. Geld und Geist lassen sich hier leicht
verwechseln. In der Folge sprechen viele Kunstmarktakteure
von „Kultur”, wenn sie „Geld” meinen, und reagieren in -
digniert, wenn die Sprache auf Preise, Honorare und Ren-
diten kommt. Das Spiel ist einfach zu schön, um wahr zu
sein, denn an den Tischen scheinen alle zu gewinnen.

A STAR IS BORN

Was ist es, das Jeff Koons oder Damien Hirst von ihren
unzähligen, namenlos gebliebenen Kollegen unterscheidet?
Ist es wirklich überragendes Talent, das sich – wie die weit
verbreitete Mär glauben macht – am Ende immer naturge-
setzartig durchsetzt? Oder ist Talent – wie im Musikge -
schäft – ohne den richtigen Produzenten und den richtigen
Vertrieb nutzlos? Die wichtigsten Meinungsmacher im
Kunst business befinden sich, bildlich ausgedrückt, in einer
Art Dauerkonferenz über neue Trends und Namen des
Kunst betriebs. Sie entscheiden, unter ständiger gegenseit-
iger Beobachtung und Nachahmung und in wechselhaften
Koalitionen, welche Künstler ans Firmament der Kunstwelt
aufsteigen. Trends werden bewusst lanciert, dabei wird das
Tempo saisonal oder regional reguliert. Die zuletzt
boomende Malerei wird allmählich in den Hintergrund
geschoben, denn es geht darum, die Wertentwicklung der
etablierten und rentablen Künstler nicht durch eine Über-
sättigung zu gefährden. Wertstabile Klassiker schafft man
nicht, indem man mit zu vielen Markenablegern Verwirrung
stiftet. Trotzdem gibt es nach ein paar Jahren den üblichen
Ausschuss. Dann aber sind die großen Geschäfte längst
gemacht. Durch ihr Insiderwissen und die trendsetzende
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Machtposition können die Entscheider des Kunstbetriebs
brillante Prognosen über die Wertentwicklung von Kunst-
werken abgeben. Prophezeiungen, die sich selbst erfüllen.

DIE ZÄHE SOSSE DES ZEITGESCHMACKS
Ende der 1940er-Jahre suchte ein New Yorker Manager

ein skurriles Geburtstagsgeschenk für seine Frau. So wie
man in Spaßartikelshops Plüschhandschellen oder den
„Traummann zum Selberbacken” kauft, erwarb dieser Mann
ein Gemälde von Jackson Pollock für schlappe 250 Dollar.
Damals war die Galeristin Betty Parsons froh, überhaupt
etwas von ihren Künstlern des Abstrakten Expressionismus
zu verkaufen. Die Motivation des Käufers wird ihr egal
gewesen sein. Ob der Witz des Managers gut ankam,
entzieht sich unserer Kenntnis. Immerhin hielt das Paar es
einige Jahrzehnte mit dem Pollock aus. Später machten die
beiden mit dem Verkauf des Bildes ein Vermögen. Manch-
mal scheint es sich zu lohnen, seinem Geschmack zu miss-
 trau en.

Aber wieso ist alle Kunst endlich? Sind wir nicht wahre
Meister im Bewahren und Konservieren? 

Niemand kann heute sagen, welche kulturellen und in-
formationspolitischen Prioritäten die Gesellschaft in 200,
500 oder 1000 Jahren haben wird.

DER ENTMÜNDIGTE BETRACHTER
Seit mehr als 100 Jahren werden ihm Vorschriften

gemacht, wie er sich moderner Kunst zu nähern habe. Der
Philosoph Arthur Schopenhauer äußerte 1844 einen Satz,
der für viele Kunsthistoriker und Künstler der folgenden
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Jahrzehnte zum Gesetz wurde: „Vor einem Bild hat sich
jeder hinzustellen, wie vor einen Fürsten, abwartend, ob
und was es zu ihm sprechen werde; und wie jenen auch
dieses nicht selbst anzureden: Denn da würde er sich nur
selbst vernehmen.”

SPRECHEN ÜBER KUNST – UNMÖGLICH?
Das Reden über Kunst ist wie ein Tanz, den man erler-

nen kann. Viel Übung macht den Meister, während sich der
Anfänger bei seinen ersten Schritten unwohl fühlt. Es ist die
Angst vor einer Blamage, vor ungelenken Bewegungen auf
dem Kunstparkett, die uns hemmt und verstummen lässt.

Wenn Sie doch mal einem phrasendreschenden Kunst-
experten ausgeliefert sind, nehmen Sie ihn einfach beim
Wort! Fragen Sie nach, was der Bescheidwisser mit seinen
hingeworfenen Weisheiten genau meint. Lassen Sie sich
belehren, aber stellen Sie die Fragen: Wer fragt, der führt.
Lassen Sie den Angeber erst mal aus der Deckung kommen.
Kontern Sie im richtigen Moment, wenn sich Argumenta-
tionslücken und begriffliche Schwammigkeiten zeigen.

Ein Mindestmaß an Konzentration ist bei diesem Spiel
allerdings erforderlich. Bestehen Sie auf einfachen Ant -
worten, auch auf scheinbar naive Fragen. Hier zeigt sich,
wie leicht man mit der Taktik des Understatements die Ex-
perten abkochen kann .

Das hat einen einfachen Grund. Denn das Sprechen
über Kunst ist paradox. Die Sprache versucht, das Kunst-
werk zu erfassen, doch ein entscheidendes Merkmal von
Kunst ist ja gerade das „Begriffslose”. Es bleibt immer ein
unerklärbarer Rest, den man fühlen muss – wie beim
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Musikgenuss. Versucht man, sich im Sprechen über Kunst
diesem Punkt zu nähern, stößt man irgendwann an die
Grenzen des Beschreibbaren. Es gehen uns im wahrsten
Sinne die Worte aus. Sobald man sich einem Detail des
Kunstwerks nähert, entgleitet das Ganze. Und unter diesen
Schwierigkeiten fängt man auch noch an, über die exakte
Bedeutung der Worte nachzudenken! Doch genau darin
liegt ein Reiz des Sprechens über Kunst. Im Versuch, das
auszudrücken, was wir sehen, aber nicht verstehen, ent-
decken wir möglicherweise etwas von uns selbst.

„Wir wissen alle, dass Kunst nicht Wahrheit ist.
Kunst ist eine Lüge, die uns die Wahrheit begreifen lehrt,
wenigstens die Wahrheit, die wir als Menschen begreifen
können. Der Künstler muss wissen, auf welche Art er die
anderen von der Wahrhaftigkeit seiner Lügen ub̈erzeugen
kann.”

Pablo Picasso 1923
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Ingeborg Bachmann
„Ich.”

Sklaverei ertrag ich nicht

Ich bin immer ich

Will mich irgend etwas beugen

Lieber breche ich.

Kommt des Schicksals Härte

oder Menschenmacht

Hier, so bin ich und so bleib ich

Und so bleib ich bis zur letzten Kraft.

Darum bin ich stets nur eines

Ich bin immer ich

Steige ich, so steig ich hoch

Falle ich, so fall ich ganz.
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Lena Sabine Berg

Maude Gutman:

Mich gibt’s nur so. Ich weiß, dass man manchmal für sich
einstehen muss. Die Kontrolle übernehmen. –
Ich bin Schnäppchenjägerin. Stöbere immerzu in Second-
Hand-Läden, Billigläden, bei der Heilsarmee. Ich nehme
den Plunder mit, den andere wegschmeißen.



Niklas Maak
Kunstfälscher-Skandal in New York
Beltracchi auf Amerikanisch

Ein chinesischer Maler aus New York soll im Zentrum des
größten Skandals um gefälschte Werke der Nachkriegsmo -
derne stehen. Es geht um Bilder im Wert von achtzig Millio-
nen Dollar.

Diese Geschichte spielt an zwei Schauplätzen in New
York. Der eine liegt in einer ziemlich trostlosen Gegend des
New Yorker Stadtteils Queens. Hier, in der 95. Straße, wo
man den Lärm der Flugzeuge hört, die in Laguardia landen,
wohnt der chinesische Maler Pei-Shen Qian. Die Nachbarn
sehen ihn selten, auch weil er immer hinter abgedunkelten
Scheiben malt. Manchmal stellt er ein Gemälde zum Trock-
nen in den Hinterhof, manchmal kommt ein Mann mit
einem, wie die Nachbarn später einem Reporter der „He -
rald Tribune” berichten, teuren Auto, der seltsamerweise
keine Bilder mitnimmt, sondern abliefert.

Noch nie war der Bedarf an Werken der Nachkriegsmo -
derne so groß: Hedgefonds-Manager wie Pierre Lagrange
kaufen Pollocks, Betrüger wie der Anwalt Marc Dreier, der
später zu mehreren Jahrzehnten Haft wegen Betrugs und
Veruntreuung von mehreren Hundert Millionen Dollar
verurteilt wurde, sind auf der Suche nach repräsentativen
Gemälden etwa von Mark Rothko: Die anerkannten Werte
der Kunstgeschichte sollen die erfundenen Vermögen der Fi-
nanzspekulanten realer erscheinen lassen. In diesen über-
hitzten Tagen schaukeln sich die beiden Großfiktionssy -
steme der Gegenwart, die Kunst- und die Finanzwelt,
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gegenseitig hoch: Auch deswegen jagen die Preise für Roth -
ko, Pollock und Kline in atemberaubende Höhen.

Atemberaubend waren die Gewinne der Galeristen, die
in einem unrühmlichen, umgekehrt proportionalen Verhält-
nis zur Sorgfalt ihrer Provenienzforschungen stehen: Weiss-
man, der Rosales dreiundzwanzig Bilder abnahm, zahlte
12,5 Millionen Dollar und machte einen Gewinn von 4,5
Millionen. Die Galerie Knoedler, die Rosales vierzig Werke
ab kaufte, konnte den Einsatz von 20,7 Millionen Dollar mit
Einnahmen von 63,7 Millionen verdreifachen. Die große,
offene Frage im Millionenspiel der amerikanischen Galerien
war aber bisher: Wer hatte all diese Fälschungen herge -
stellt? Wer war der amerikanische Beltracchi (denn selbst
große Fans des Fälschers und Verschwörungstheoretikers
hielten es für unwahrscheinlich, dass Beltracchi auch noch
hinter diesen Fälschungen steckte)?

Hier kommt der bisher selbst für seine Nachbarn unauf-
fällige, 73-jährige Qian ins Spiel. Wenn es stimmt, was die
„Herald Tribune” und andere amerikanische Medien mit
Berufung auf Insider aus Justiz und Kunsthandel berichten,
dann hat sich ausgerechnet dieser Mann, der vor vierzig
Jahren aus China nach Amerika kam und sowohl beruflich
als auch sprachlich schwere Anpassungsschwierigkeiten
gehabt haben soll, minutiös und brillant durch die gesamte
Nachkriegskunst seiner ungeliebten neuen Heimat ge -
fälscht.

Welche Rolle Pei-Shen Qian genau spielte und ob es
Kontakte zu europäischen Fälschern gibt, müssen die Er -
mitt ler herausfinden. Eines ist aber nach den aktuellen Ent -
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wicklungen im Fall Knoedler-Rosales und dem soeben
aufgeflogenen Fall jener vierhundert Werke der russischen
Avantgarde, die ein international operierender Fälscherring
in Umlauf brachte, klar: Die Geschichte des Fälschers Bel-
tracchi und seiner Komplizen, die zunächst als einmalige
Un geheuerlichkeit dastand, ist nicht das absolute Ausnah-
meereignis der neueren Kunstgeschichte, für das es viele
hielten, sondern Teil eines Strukturproblems, das in der Gier
und der mangelnden Sorgfalt zahlloser Beteiligter des Sys-
tems liegt.

„Museen sind nichts weiter als ein Haufen Lügen,
und die Leute, die aus der Kunst ein Geschäft machen,
sind meistens Betrüger.”

Pablo Picasso
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Stefan Koldehoff
Eitler Blick zurück
Werner Spies: „Mein Glück – Erinnerungen”, Hanser Verlag

Anfänglich lesen sich die Erinnerungen des Kunsthis-
torikers Werner Spies durchaus selbstkritisch. Für die jüngs -
te Vergangenheit gilt das nicht. Seine Anmerkungen zum
Skandal um die Beltracchi-Fälschungen, in den er selbst
ver wickelt ist, sind mehr als dürftig.

Der Vergangenheit widmet sich Werner Spies ausführ -
lich, dabei durchaus auch selbstkritisch und selbstironisch.
Für die jüngste Vergangenheit und die Gegenwart gilt das
nicht. Hier wechselt der Autor vom selbstsicheren in einen
weh leidigen Tonfall. Wer seine dürren und dürftigen An-
merkungen zum Fälschungsfall Beltracchi liest – im Buch
nehmen sie gerade einmal viereinhalb von insgesamt 605
Seiten in Anspruch –, der kann fast den Eindruck gewinnen,
der Verleger habe seinen Autor dazu zwingen müssen, sich
überhaupt zu diesem unangenehmen Thema zu äußern.
Kein Wort darüber, dass sich der Kunsthistoriker von der
Familie des Fälschers auf deren Weingut in Südfrankreich
einladen ließ. Kein Wort darüber, dass er naturwissen -
schaftliche Untersuchungen ablehnte, obwohl gerade die
schließlich die Fälscher überführten, und dass er stattdessen
aus einem falsch verstandenen und überkommenen Genie -
begriff heraus lieber allein dem Auge vertraute und auch
noch blau äugig die erfundene Geschichte von den beiden
deutschen Privatsammlungen glaubte, aus der alle Beltrac-
chi-Bilder stammen sollten. Kein Wort darüber, dass seine
Begutachtungen manchmal nur weniger als eine halbe
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Stunde brauchten und dass seine teuer bezahlten Gutach -
ten bisweilen nur aus einem einzigen Satz bestanden – mit
Kugelschreiber auf die Rückseite eines Farbfotos ge schrie -
ben, das der Eigentümer mitbringen musste. „Aus meiner
Fehlentscheidung kann ich mir deshalb keinen Vorwurf
machen, weil ich die Arbeiten nach bestem Wissen und
Gewissen und nach meinem durch jahrzehntelange Er-
fahrung erreichten Kenntnisstand beurteilte” rechtfertigt sich
Werner Spies dafür und fährt fort: „Ich konnte Käufer ver-
mitteln, und die Beltracchis ließen es sich – obwohl ich es
nicht verlangt habe – nicht nehmen, mir eine ansehnliche
Verkaufsprovision auf ein angegebenes Schweizer Konto zu
überweisen.”

„Die Beltracchis ließen es sich nicht nehmen…”. In der
jüngeren Rechtsgeschichte ist kein Fall bekannt, in der ein
Kunsthistoriker mit vorgehaltener Waffe gezwungen worden
wäre, die Nummer seines Kontos mit dem Namen „Impe-
ria” bei der UBS in Crans Montana bekannt zu geben, da -
mit ihm die Gauner darauf stolze 400.000 Euro überweisen
können. Und selbst wenn: Wäre es für Werner Spies nicht
ein leichtes gewesen, das Geld, das er angeblich gar nicht
haben wollte, einem karitativen Zweck zuzuführen? „Es ist
für mich schwer hinnehmbar, mich wegen meines Irr tums
immer wieder am Pranger zu sehen”, barmt er stattdessen,
„während derjenige, der die gefälschten Bilder auf den
Markt brachte einen Millionenschaden anrichtete und ein
glücklich-luxuriöses Leben führte, mit kaum mehr als einem
blauen Auge davonkommt.” 
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Stephen Sachs,

geboren 1959 in San Francisco, studierte an der Theater-
akademie des Los Angeles City College. Im Laufe seiner Karrie-
re arbeitete er als Schauspieler und Regisseur an verschiede-
nen Theatern und war 1990 Mitbegründer des Fountain Theatre
in Los Angeles, an dem er bis heute als künstlerischer Leiter,
Regisseur und Dramatiker tätig ist. Das Fountain Theatre wurde
vielfach preisgekrönt und für seine wichtige Rolle in der Kul-
turlandschaft der Stadt gewürdigt. Zuletzt wurde er vom Bür-
germeister und dem City Council für seine visionäre Theater -
arbeit geehrt.
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Sachs’ Theaterstücke wurden u. a. mit dem California Go-
vernor’s Award for Theatre Excellence und dem L.A. Drama
Critics Award ausgezeichnet und mehrfach für den PEN USA
Literary Award for Drama nominiert. „Das Original” wurde
2012 mit dem Elliot Norton Award in der Kategorie bestes neu-
es Stück prämiert. Nach der Uraufführung in Los Angeles war
das Stück 2014 im Londoner West End zu sehen.

Deutschsprachige Erstaufführung am Theater Münster (6. Ja-
nuar 2016).

Die Malweise Jackson Pollocks lässt Stephen Sachs den
Experten Lionel Percy in „Das Original” wie folgt beschrei -
ben:

Jackson Pollock streckt Kubismus und Surrealismus bis
zur Unkenntlichkeit. Plötzlich war Picasso ein Maler der
Vergangenheit. Pollock war die moderne Kunst. Er ließ die
Kunstwelt – das Kunstuniversum auseinanderbrechen. Die
Spaltung eines Atoms. Die Blitze einer Nuklearexplosion.
„Jetzt bin ich der Tod geworden, der Zerstörer der Welten.”
Er hat die Molekularstruktur der Kunst neu konfiguriert.
Man betrachtet seine Bilder, und die Retina verdrahtet sich
neu. Bewegung unendlich gemacht. Kein Anfang und kein
Ende. Jedes Bild ist.

Jeder Künstler malt, was er ist. Pollock hat nicht nach
der Natur gemalt. Pollock hat gesagt: „Ich bin Natur. Primi-
tiv. Wild. Pollock sagte: „Ich dringe beim Malen in das Bild
ein.” Wie eine Geliebte legte er die Leinwand auf den Bo-
den. Lehnte sich darüber, spreizte die Beine … beugte sich
über sie, neckte sie, sprach zu ihr, raunte ihr wie ein Ver -
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rückter ins Ohr – flüsterte ihr zu – im Dialog mit dem Bild,
schmeichelte, streichelte, kitzelte, stichelte, und dann …
drang er ein! Ein Rausch – wirbelnde Linien – Linien, die
sich biegen – tanzen – explodieren – Linien aus Smaragd -
grün und Himbeerrot – gelb – eine Arabeske aus Amethyst –
Kein Pinsel beührt je die Leinwand! Niemals! Sein Körper
war der Pinsel – er schaffte Kunst in der Luft – formte fal -
lende Farben nach seinem Willen.

Pollock war der Jack Kerouac der Leinwand: „Die einzi-
gen Menschen sind für mich die Verrückten, die verrückt
sind aufs Leben, verrückt aufs Reden, verrückt auf Erlösung,
voll Gier auf alles zugleich, die Leute, die niemals gähnen
oder alltägliche Dinge sagen, sondern brennen, brennen,
brennen wie phantastische gelbe Wunderkerzen und wie
Feuerräder unter den Sternen explodieren, und in der Mitte
sieht man den blauen Lichtkern knallen und alle rufen
,Aaah!’”

„Angefangen mit van Gogh sind wir alle, so groß wir auch
sein mögen, in einem gewissen Maße Autodidakten – man
könnte fast sagen, naive Maler. Die Maler leben nicht mehr
innerhalb einer Tradition, und so muss jeder von uns alle
seine Ausdrucksmöglichkeiten neu erschaffen. Jeder  
mo derne Maler hat das vollkommene Recht, diese Sprache
von A bis Z zu erfinden.”

Pablo Picasso
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Wir haben die Kunst,

damit wir

nicht an der Wahrheit

zu Grunde gehen.

Friedrich Nietzsche



Das Original
(Bakersfield Mist)
Tragikomödie von Stephen Sachs
Deutsch von Karen Witthuhn

Regie und Bühne: Ute Richter
Assistenz: Katharina Buchner
Bühnenbau: Marc Schröter
Licht: Ralf Kabrhel
„Jackson Pollock”: Gerlinde Britsch

Aufführungsrechte:
Rowohlt Theater Verlag, Reinbek bei Hamburg

Premiere: 16. Juni 2016

Personen:
Maude Gutman Lena Sabine Berg
Lionel Percy Rolf Mautz

Eine Pause
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Peter Köhler
„Was wahr und echt, weiß keiner mehr” *

Wahrheit ist ein hohes Gut, Wahrheitsliebe eine Tugend.
Doch wie jede Tugend stößt sie auf eine Schwierigkeit, die
auf den Namen „Praxis” hört. Der lebensnahe Grundsatz
zum Beispiel, dass Ehrlichkeit das Wichtigste für einen
Kaufmann ist und er gewonnenes Spiel hat, wenn er sie
vortäuschen kann: Das gilt ja nicht nur in der Geschäfts -
welt, sondern scheint sich so ziemlich überall zu be-
wahrheiten. Durchschnittlich alle acht Minuten und bis zu
200-mal am Tag, das haben grundehrliche Feldforscher in
selbstverständlich verlässlichen Studien herausgefunden,
sagt der Mensch die Unwahrheit. (Die Dunkelziffer liegt
sogar noch höher, denn selbst wenn er nichts sagt, kann das
eine Lüge sein, eine durch Verschweigen.)

Obendrein kann man im festen Glauben, ehrlich zu
sein, Falsches behaupten: Das Gedächtnis ist kein ver-
lässlicher Informationsspeicher. Es liefert keine korrekte
Chronik des eigenen Lebens, sondern klaubt bei Bedarf die
passenden Erinnerungen zusammen und arrangiert sie
gewissermaßen zu einem Theaterstück über die eigene Ver-
gangenheit, dessen Aufführung jedes Mal etwas anders aus-
fallen kann – und vielleicht sogar aus der Fantasie einge-
spielte Szenen enthält, ohne dass es einem bewusst ist.

Auf sich selbst kann man sich also nicht unbedingt ver-
lassen. Auf andere noch weniger. Gefälschte Bilder in der
Galerie, retuschierte Fotos in der Zeitung, getürkte Reporta-
gen im Fernsehen, Falschmeldungen im Internet, Plagiate in
der Literatur, der Musik und der Wissenschaft, unechte
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Urkunden, fingierte Kriegsanlässe, aber auch falsch deklari-
erte Lebensmittel … Die Liste ist lang und reicht bis in die
Antike, ja noch weiter zurück.

Sie weist Fälschungen von weltgeschichtlicher Tragweite
auf wie die Konstantinische Schenkung aus dem 8. Jahrhun-
dert oder die Protokolle der Weisen von Zion. Sie enthält
Fälle, die eher schmunzeln machen wie die des Hochstap -
lers Gert Postel oder des Hauptmanns von Köpenick; und
sie umfasst Beispiele dafür, dass Fälschung, Betrug und Ca -
mouflage der Aufklärung  dienen und Welt konzerne, Wirt -
schafts verbände und politische Institutionen bloßstellen
können.

Es geht eben nicht immer um Geld, Besitz, Macht,
Ruhm, Anerkennung, Aufmerksamkeit. Manchmal dient das
falsche Spiel einem guten Zweck – was noch im Mittelalter
die pia fraus, den frommen Betrug rechtfertigte, den die
Kirchenleute ohne Sorge um ihr Seelenheil begingen. Oder
man will sich einen Jux machen.

Immer aber gilt: Das Falsche und Unechte muss plausi-
bel sein, es muss einleuchten und überzeugen. Anders ge -
sagt: Jede Zeit hat die Fälscher und die Fälschungen, die sie
verdient.

Die Zeiten seit der Antike haben viel verdient, sehr viel.
Die Welt steckt bis zum Rand voller Fälschungen. Ver-
ständlich ob der Masse an Falschem, Unechtem und Un-
klarem, dass weithin eine große Sehnsucht nach dem Au-
thentischen und Ursprünglichen waltet – doch vergeblich:
Wo „authentisch” draufsteht, ist fast jedes Mal nur glaubhaft
Nachgemachtes drin
* (Auch dieses Zitat aus „Die Meistersinger von Nürnberg” ist falsch.)
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Erich Fromm
„Das Selbst ist in dem Maße stark, wie es aktiv tätig ist”

Freiheit kann der Mensch dadurch erlangen, dass er sein
Selbst verwirklicht, dass er er selbst ist. Was ist unter der
Verwirklichung des Selbst zu verstehen? Die Philosophen
des Idealismus waren der Ansicht, dass man nur durch in-
tellektuelle Einsicht zur Selbstverwirklichung gelangen
könne. Sie betonten nachdrücklich, dass die menschliche
Persönlichkeit in Natur und Vernunft gespalten sei und dass
die Vernunft die menschliche Natur unterdrücken und unter
Aufsicht halten könne. Die Folge dieser Aufspaltung war je-
doch, dass nicht nur das Gefühlsleben des Menschen, son-
dern auch seine intellektuellen Fähigkeiten verkrüppelt
wurden. Dadurch, dass die Vernunft zum Wächter über
ihren Gefangenen, die Natur, gesetzt wurde, wurde sie
selbst zum Gefangenen; und so verkrüppelten beide Seiten
der menschlichen Persönlichkeit – Vernunft und Gefühls -
leben. Wir glauben, dass die Verwirklichung des Selbst
nicht nur durch einen Akt des Denkens, sondern auch
durch die Verwirklichung der gesamten Persönlichkeit zu -
stande kommt, wenn der Mensch nämlich alle seine emo-
tionalen und intellektuellen Möglichkeiten tätig zum Aus-
druck bringt. Diese Möglichkeiten stecken in jedem, sie
werden aber nur in dem Maße verwirklicht, als sie einen
Ausdruck finden. Mit anderen Worten: Die positive Freiheit
besteht im spontanen Tätigsein (activity) der gesamten, in-
tegrierten Persönlichkeit.

Unter Tätigsein bzw. Aktivität verstehen wir nicht, dass
jemand „irgend etwas tut”; es handelt sich vielmehr um das
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kreative Tätigsein, das sowohl im emotionalen als auch im
intellektuellen Bereich, sowohl im sinnlichen Bereich als
auch in dem des Willens wirkt. Voraussetzung für diese
Spontaneität ist, dass man die Persönlichkeit in ihrer Tota -
lität annimmt und die Spaltung zwischen „Vernunft” und
„Natur” beseitigt; denn nur wenn der Mensch nicht we -
sentliche Teile seines Selbst verdrängt, nur wenn er sich
selbst transparent wird und nur wenn er die verschiedenen
Sphären seines Lebens grundsätzlich integriert hat, ist spon-
tanes Tätigsein möglich.

Tatsächlich kann man den Künstler ge radezu als einen
Menschen definieren, der sich spontan auszudrücken weiß.
Wenn wir diese Definition akzeptieren – und Balzac hat
ihn genau so definiert –, dann muss man auch gewisse
Philosophen und Wissenschaftler als Künstler bezeichnen,
während wieder andere sich von ihnen so sehr unterschei-
den wie ein altmodischer Fotograf von einem
schöpferischen Maler. Es gibt andere Menschen, denen
zwar die Fähigkeit – oder vielleicht auch nur die notwendi-
ge Übung fehlt, sich in einem objektiven Medium auszu-
drücken, wie der Künstler das tut, die aber trotzdem die
gleiche Spontaneität besitzen. Die Lage des Künstlers ist je-
doch prekär, denn man pflegt nur die Individualität oder die
Spontaneität des erfolgreichen Künstlers zu respektie ren;
gelingt es ihm nicht, seine Kunstwerke zu verkaufen, so
bleibt er für seine Zeitgenossen ein „Spinner” oder ein
„Neurotiker”. Der Künstler befindet sich in dieser Hinsicht
in einer ähnlichen Lage wie der Revolutionär. Der erfolg -
reiche Revolutionär ist ein Staatsmann, der erfolglose ist ein
Verbrecher.
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Robert Gernhardt

Ballade von der Lichtmalerei

Leg etwas in das Licht und schau,
was das Licht mit dem Etwas macht,
dann hast du den Tag über gut zu tun
und manchmal auch die Nacht:

Sobald du den Wandel nicht nur beschaust,
sondern trachtest, ihn festzuhalten,
reihst du dich ein in den Fackelzug
von Schatten und Lichtgestalten.

Die Fackel, sie geht von Hand zu Hand,
von van Eyck zu de Hooch und Vermeer.
Sie leuchtete Kersting und Eckersberg heim
und wurde auch Hopper zu schwer.

Denn die Fackel hält jeder nur kurze Zeit,
dann flackert sein Lebenslicht.
Doch senkt sich um ihn auch Dunkelheit,
die Fackel erlischt so rasch nicht.

Sie leuchtet, solange jemand was nimmt,
es ins Licht legt und es besieht,
und solange ein Mensch zu fixieren sucht,
was im Licht mit den Dingen geschieht.
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Rolf Mautz

Lionel Percy:

Es zeigte sich, dass sie nicht war, für was ich sie gehalten
hatte. Was man für erhaben hält, stellt sich oft als Schwindel
heraus. Ein echtes Kunstwerk lebt. Eine Nachahmung ist tot.
Eine Zeitlang lässt man sich täuschen. Aber wenn man da-
mit lebt tagein, tagaus, lernt man die Leblosigkeit hassen.



Friederike Werner
Originalität, Wahrheit, Echtheit

Abgekupfert, durchgepaust und second hand – zu banal,
um Kunst zu sein?

Der Zungenbrecher „Authentizität” fordert ernsthaft und
schwerfällig auf, nach Originalität, Wahrheit, Echtheit zu
suchen. – Nur das Wahre und Echte hat Qualität und darf
sich Kunst nennen, oder? Erst dann ist ihr Wert garantiert?
Doch wer bestimmt, wo das Wahre, Echte beginnt und auf -
hört? Liegt in solcher Begrenzung Sinn bei der Betrachtung
von Kunst? Wo bleibt dabei die pure Freude? Solange nie-
mand vorgibt, es sei ein anderes, ist doch ein jedes Werk
authentisch?

Bei seinen Mitmenschen – das steht außer Frage – kann
man sehr froh sein, authentische Exemplare um sich zu wis-
sen, da weiß man schon gerne, woran man ist, wenn gesagt
dann auch wirklich getan ist.

Zurück zur Kunst und meiner These: Der Begriff
Authentizi tät kann sich in vielen Fällen getrost in Luft auf -
lösen. Jedes Artefakt ist per se authentisch, ob Original,
Kopie, dokumentierende Zeichnung, Fälschung oder Nach-
schöpfung. Jemand hat es doch hergestellt. Authentizität
oder Nicht-Authentizität hängen nicht vom Objekt sondern
von der Deklaration ab, die das Werk benennt, bestimmt,
beschreibt und einordnet. Fraglich ist also der Akteur, die
handelnde Absicht, womit wir wieder bei unseren Mitmen-
schen sind, die uns bitte nicht übers Ohr hauen sollen. Der
Künstler, Händler, Eigentümer, Museumsdirektor, sofern
nicht selber Opfer eines Irrtums, soll uns, dem Rezipienten
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und Betrachter, bitte die Wahrheit sagen, nach bestem Wis-
sen und Gewissen. Die Person und ihre Art der Kommu-
nikation sind entweder authentisch oder eben nicht.

Ist diese äußere Ebene geklärt, so würde man innere As-
pekte eines Werkes nach ihrer Authentizität befragen. Hier
kann es dann nämlich doch noch interessant werden, zu-
mal es abermals keine Authentizität als solche gibt, sondern
nur mit näherer Bestimmung: Authentizität in Bezug worauf
eigentlich? Oder vor welchem Hintergrund? Oder aus wel -
chem Blickwinkel?

Entgegen dem unreflektiert postulierten Anspruch, ein
Kunstwerk sei nur dann eines und auch nur dann authen-
tisch, wenn es grundsätzlich innovativ und eigenständig
ganz neue Sichtweisen präsentiere, möchte ich hier die
Meinung vertreten, ein Werk darf ganz getrost einfach
schön und auch von einem Vorbild abgezeichnet sein, ohne
dass man ihm deshalb seinen künstlerischen Wert oder
seine Authentizität absprechen muss.
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Randy Kennedy
Könnte ein Pollock sein, muss ein Fake sein

Nachdem die Lkw-Fahrerin Teri Horton 1987 in den
Ruhe stand ging, widmete sie sich im Raum Los Angeles fast
gänz lich dem Trödel. Manchmal fand sie ihre Objekte bei
der Heils armee, manchmal aber auch – wie sie gerne
zugibt – ganz unten in einem Müllcontainer.

Selbst der hartnäckigste Trödler wäre hocherfreut über
ein Angebot für ein Kuriosum gewesen, das sie in den
frühen 1990er-Jahren für fünf Dollar in einem Trödelladen
in San Bernadino aufgegabelt hatte. Der Interessent, angeb -
lich aus Saudi-Arabien, war bereit, neun Millionen Dollar
dafür zu bezahlen, also knapp 180 Millionen Prozent mehr
als ihre ursprüngliche Investition. Horton, eine Frau mit ei -
ner Reib eisen-Stimme und einer Dauerwelle wie ein Lack-
helm, ist von amerikanischer Sozialhilfe abhängig und lebt
in einem Wohnwagen. Sie lehnte das Angebot ohne zu
zögern ab.

Teri Hortons Fund ist nicht gerade das, was man in
Fernseh shows wie „Kunst und Krempel” aus einer alten
Kiste herausholt. Es ist ein Bild, groß wie eine Tischplatte,
übersät mit den unverkennbaren Kleksen, Streifen und
Wirbeln, die Jackson Pollock zu einem der bekanntesten
Maler des letz ten Jahrhunderts gemacht haben. Vor dem
Kauf hatte Horton nie etwas von Pollock gehört. Als jedoch
ein Kunstlehrer ihr sagte, das Bild könne von ihm sein (und
wenn ja, etliche Millionen einbringen), stürzte sie sich
kompromisslos in ihre zweite Karriere. Eine „Nach-Ruhe -
stands-Karriere” so zu sagen, mit dem Streben, ihr Bild von
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Kunstsachverständigen und dem Kunstmarkt generell als
echt anerkennen zu lassen. Hierzu engagierte sie sogar
einen Forensiker und einen ehemaligen großen Kunst -
händler.

Noch wartet sie voller Trotz auf diese Anerkennung und
den möglichen Gewinn. Ihre Hartnäckigkeit hat ihr inzwi -
schen, nebenbei, einen gewissen Prominentenstatus einge-
bracht. Der Trödel-David im Blaumann, steinewerfend,
gegen die immer wohlhabenderen Goliaths des Kunst-
 Establishments. (New York Times 09.11.2006)

„Ich bemerkte, dass die Malerei einen selbständigen Wert
hat, unabhängig von der sachlichen Schilderung der Dinge.
Ich fragte mich, ob man nicht die Dinge eher so malen
müsse, wie man sie kennt, als wie man sie sieht. Da die
Malerei eine ihr eigene Schönheit hat, kann man eine ab-
strakte Schönheit darstellen, die Malerei ist. So kam ich fur̈
einige Jahre zum Kubismus.” (1926)

Pablo Picasso
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Donna Tartt
Die Gabe der mysteriösen Verschleierung

Aber ich lernte eine Lektion: eine Lektion, die erst nach
und nach sackte, die jedoch tatsächlich die wichtigste
Wahrheit im Herzen der Branche war. Es war ein Geheim-
nis, das einem niemand verriet, man musste selbst darauf
kommen; nämlich, dass es so etwas wie einen „korrekten”
Preis im Grunde nicht gab. Objektiver Wert – Listenpreis –
war bedeutungslos. Wenn ein Kunde ahnungslos und mit
Geld in der Hand hereinkam (und das taten die meisten),
spielte es keine Rolle, was in den Büchern stand oder was
die Experten sagten oder zu welchem Preis ähnliche Objek-
te kürz lich bei Christie’s verkauft worden waren. Ein Ob-
jekt – jedes Objekt – war so viel wert, wie jemand bereit
war – oder überredet werden konnte –, dafür zu zahlen.

Deshalb begann ich, durch den Laden zu gehen und
einige Schilder zu entfernen (damit der Kunde mich nach
dem Preis fragen musste), während ich andere Objekte neu
aus zeichnete – nicht alle.

Aber es ging nicht nur ums Geld. Ich mochte das Spiel.
Anders als Hobie – der fälschlicherweise davon ausging,
dass jeder, der seinen Laden betrat, ebenso fasziniert von
Möbeln war wie er selber, und ihn deshalb äußerst nüch -
tern auf die Makel und Vorzüge eines Objekts hinwies –
hatte ich entdeckt, dass ich über das genau entgegenge -
setzte Talent verfügte: die Gabe der mysteriösen Ver-
schleierung. Ich konnte auf eine Art über minderwertige
Stücke sprechen, dass die Leute sie haben wollten. Wenn
ich ein Objekt verkaufte und leidenschaftlich schönredete

28



(anstatt mich stumm zurückzulehnen und die Unvorsichti-
gen allein in meine Falle tappen zu lassen), empfand ich
das als ein Spiel, den Kunden einzuschätzen und zu erken-
nen, welches Bild er von sich projizieren wollte. Es ging
nicht so sehr darum, wer er wirklich war (ein alles wis-
sender Innenarchitekt? eine Hausfrau aus New Jersey? ein
gehemm ter Schwuler?), sondern wer er oder sie sein wollte.
Selbst auf höchstem Niveau war alles eine reine Verschleie -
rungs taktik: Jeder möblierte eine Kulisse. Der Trick war, sich
an die Projektion zu wenden – den Kenner, den kritischen
Bonvivant –, und nicht an den unsicheren Menschen, der
tatsächlich vor einem stand. Nie zu direkt, sondern immer
ein wenig zurückhaltend. Rasch lernte ich, mich richtig zu
kleiden (auf der Grenze zwischen konservativ und schrill),
und wie ich mit kultivierten und weniger kultivierten Kun-
den umgehen und sie in unterschiedlichem Maße höflich
und unverschämt behandeln musste: bei beiden Kenntnisse
voraus setzen, schnell mit einem Kompliment zur Hand
sein, schnell das Interesse verlieren oder im genau richtigen
Moment beiseitetreten.

Ein verblichenes Foto. Ein zierlicher, hakennasiger, vo -
gel artiger Junge in einem palmengeschmückten Belle-
Epoque-Zimmer schaute lächelnd ein Klavier an: nicht
Paris, nicht ganz, eher Kairo, bepflanzte Henkeltöpfe, viele
französi sche Bronzen, viele kleine Gemälde. Eins – Blumen
in ei nem Glas – erkannte ich vage als Manet. Aber mein
Blick stolperte über den Zwilling eines sehr viel vertrau -
teren Bil des und blieb daran hängen, im ersten oder zwei -
ten Rahmen darüber.
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Es war natürlich eine Reproduktion. Aber selbst auf der
fleckigen alten Fotografie leuchtete es in seinem eigenen
isolierten und eigentümlich modernen Licht.

„Eine Künstlerkopie”, sagte Hobie. „Der Manet auch.
Nichts Besonderes, aber er sprach immer davon, dass es bei
sehr großen Gemälden möglich ist, sie zutiefst zu kennen,
ja, in ihnen zu wohnen, selbst wenn es Kopien sind. Selbst
Proust – da ist die berühmte Passage, in der Odette die Tür
öffnet, sie ist erkältet, schlecht gelaunt, ihr Haar ist offen
und unfrisiert, ihre Haut fleckig, und Swann, der sich bis zu
diesem Augenblick nie für sie interessiert hat, verliebt sich
in sie, weil sie aussieht wie ein Botticelli-Mädchen auf
einem leicht beschädigten Fresko. Das Proust selbst nur als
Reproduktion kannte. Das Original, in der Sixtinischen
Kapelle, hat er nie gesehen. Dennoch – der ganze Roman
dreht sich in mancher Hinsicht um diesen Augenblick. Und
die Beschädigung ist Teil der Anziehungskraft, die fleckigen
Wangen auf dem Ge mälde. Selbst über eine Kopie ver-
mochte Proust dieses Bild neu zu träumen und die Wirk-
lichkeit damit neu zu formen, etwas ganz Eigenes daraus in
die Welt zu ziehen. Denn – die Linie der Schönheit ist die
Linie der Schönheit. Auch wenn sie hundert Mal durch den
Kopierer gelaufen ist.”

„Ja”, sagte ich, aber ich dachte nicht an das Bild, son-
dern an Hobies Wechselbälger. Objekte, belebt von seiner
Hand und poliert, bis sie aussahen, als wäre reine, goldene
Zeit über sie ausgegossen worden, Kopien, die einen dazu
brachten, Hepplewhite oder Sheraton zu lieben, selbst
wenn man nie im Leben ein einziges Stück von Hepple-
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white oder Sheraton gesehen oder einen Gedanken daran
verschwendet hatte.

„Na ja, ich bin nur ein alter Kopist, der mit sich selbst
redet. Du weißt, was Picasso gesagt hat: „Schlechte Künst -
ler kopieren, gute Künstler stehlen.”

Ingeborg Bachmann
Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar

Soll sich doch einer den Kopf darüber zerbrechen, wa-
rum ich des Weges komme und ihn anhalte und ihn an-
schreie, und soll sich doch einer fragen, wohin, auf wel-
chem Weg mit meinen Gedanken, ich noch stürzen werde,
wenn ich wieder aufstehe nach diesem Fall. Welche Augen-
farbe ich habe? Welches Alter? Welche Schuhgröße? Wie
ich mein GeId ausgebe? Wann ich geboren bin? Einen Au-
genblick lang war ich darauf verfallen, meine Kopfgröße an-
zugeben, aber sie wird durchschnittlich sein. Und mein Ge-
hirn wird leicht wiegen nach meinem Tod.

Es geht mir nämlich um die Wahrheit, so wie es anderen
manchmal um Gott oder den Mammon geht, um Ruhm
oder um die ewige Seligkeit. 

Um die Wahrheit geht es mir, schon lange, schon im-
mer.

Mit der Wahrheitsfindung bin ich befasst, und nicht nur
von Berufs wegen bin ich mit ihr befasst, sondern weil ich
mich mit nichts anderem befassen kann. Wenn ich die
Wahrheit auch nie finden sollte …
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