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Erik Fosnes Hansen
Wenn etwas geschieht

Wie ist es also zu werten, wenn Prozesse in der Wirk-
lichkeit sich jenseits aller Vorhersagbarkeit entwickeln?
Dann stellt sich die Frage, ob es einen Zusammenhang gibt
zwischen der unerklärlichen Verkettung von Zufällen und
dem Leben des Einzelnen.

In früheren Zeiten sprach man von „Schicksal”; man galt
als unter einem glücklichen oder weniger glücklichen Stern
geboren. Heute heißt es nicht mehr Schicksal, sondern
Zufall. Das mag zwar wissenschaftlicher klingen, aber in
Wahrheit erklärt das nicht viel mehr, und es bleibt die
Frage, ob wir das, worüber wir da reden, ganz begriffen
haben.

In Wahrheit sind beide Wörter, „Zufall” ebensogut wie
„Schicksal”, Bezeichnungen für etwas, das wir nicht begrei-
fen; unerklärlich bleibt nämlich, wovon es abhängt, dass
überhaupt etwas geschieht.

Oder, um es etwas anschaulicher zu sagen: Wir pflegen
über die Straße zu gehen, ohne dabei überfahren zu wer-
den. Ist das Unglück aber passiert, reden wir von einer Ver-
kettung unglücklicher Zufälle. Kommen wir bei einer Kata -
strophe auf wundersame Weise davon, sagen wir, der Zufall
sei auf unserer Seite gewesen, die tausend winzigen Wech-
selwirkungen von Ursache und Wirkung. Nur sagt das Wort
„Zufall” letztlich überhaupt nicht mehr aus als früher der
Begriff „Schicksal”.



Udo Baer / Gabriele Frick-Baer
Trauern hat kein Maß

Es gibt Verluste, die einen Menschen nicht nur schmer-
zen, sondern diesen Menschen in Schmerz verwandeln.
„Ich bin nur noch Schmerz. Ich bin in meinen Grundfesten
erschüttert”, sagte ein Vater, dessen Tochter bei einem
Autounfall getötet wurde. Die Unermesslichkeit dieses
Schmerzes können auch liebende Eltern und Menschen, die
diese Erfahrung nicht machen mussten, erahnen, wenn sie
sich ihm nicht ganz verschließen.

P. F. Thomése beschreibt sein Erleben nach dem Tod sei-
nes Kindes: „Es gibt auch ein Fühlen, das den Atem anhält,
kreidebleich wird, weil sich ringsum die Abgründe auftun
und es deshalb am besten ist, die eigene Person zu verlas-
sen und zu versteinern.

Alles ist gefroren, so kalt und still wird es. So kalt, dass
man jedes Gefühl verliert. So still, dass der Atem wie ein
Fragezeichen an den Lippen gefriert.”

„Auch wenn die akute Phase des Schreckens überwun-
den ist, erinnert vieles an das verlorene Kind, bleibt der Ver-
lust allgegenwärtig”, wie P. F. Thomése beschreibt.

„Weiterleben bedeutet: weiter, immer weiter von ihr
weg. Wir stemmen uns den Tagen entgegen, aber die Tage
beachten uns nicht. Schleifen uns mit, verschleppen uns an
Orte, die dem, was wir kannten, täuschend ähnlich sehen”.

„Alle Zimmer, die ich betrete, sind andere Zimmer ge-
worden, wenn sie auch unseren täuschend ähnlich sehen.”
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„Ja, sie ist tot, aber müssen die Dinge uns das nun
immer und immer wieder erzählen?”

Der Mensch ist in den Grundfesten seiner Identität,
seines Seins erschüttert, der Boden der Persönlichkeit und
des Erlebens brüchig. Das Familien-Gefüge, das familiäre
Selbstverständnis, gerät aus dem Lot.

Manche Trauernde sagen sich, wenn die Trauer sie wie-
der einmal „überfällt”: „Jetzt muss aber mal genug sein, es
ist doch schon so lange her!”

Solche Sätze hören viele Trauernde auch von anderen
Menschen. Das „Jetzt reicht es aber” kann dem Bemühen
entspringen, die eigene Traurigkeit wegzuschieben oder zu
verhindern, dass sie durch die Trauer anderer mobilisiert
wird. Es kann auch wohlmeinenden Motiven entspringen
und ein Versuch sein, der trauernden Person zu helfen.
Sicherlich kann es unterstützen, einem Menschen nach ei-
nem Verlust unter die Arme zu greifen und ihn anzustiften,
auch wieder auf die Sonnenseiten des Lebens zu schauen
bzw. sich abzulenken und „wieder auf andere Gedanken
zu kommen”. Damit können Menschen Kraft gewinnen, um
nicht im Trauerprozess zu versinken, sondern ihn zu bewäl-
tigen. Die Trauer jedoch verringert sich oder verschwindet
dadurch nicht.

Denn Trauer hat kein Maß. Gefühle haben kein Maß.
Auch Trauer ist maßlos.

Welches Maß hat die Zeit, das darüber bestimmt, was
„lange her” ist?
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Wer will entscheiden, wann trauern „genug” ist? Für
jemanden zu wissen, wann trauern „genug” sei, ist eine An-
maßung. Das Maß eines Gefühls wie Trauer unterliegt kei-
nen vergleichenden oder objektivierbaren Maßstäben.
Trauern ist wie jedes Gefühl ein individuelles und subjek -
tives Erleben, dessen Verlauf von den individuellen Bedin-
gungen der jeweiligen Person gespeist wird, wie sie ihr Los-
lassen „leistet”, ihren Verlust verarbeitet. Dafür ist die
Beteiligung anderer Menschen durchaus wichtig, ja not-
wendig. Doch es helfen keine Stoppschilder, sondern vor
allem tätiges Mitgefühl.

Mascha Kaléko
Memento

Vor meinem eignen Tod ist mir nicht bang,
Nur vor dem Tode derer, die mir nah sind.
Wie soll ich leben, wenn sie nicht mehr da sind?

Allein im Nebel tast ich todentlang
Und lass mich willig in das Dunkel treiben.
Das Gehen schmerzt nicht halb so wie das Bleiben.

Der weiß es wohl, dem gleiches widerfuhr;
– Und die es trugen, mögen mir vergeben.
Bedenkt: den eignen Tod, den stirbt man nur,
Doch mit dem Tod der andern muss man leben.
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Bernhard Hackmann

Leo:
Du hast kein Monopol auf Schmerz, Hannah!
Ich habe mich häufig gefragt, wie ich die nächste Stunde
überleben soll, ganz zu schweigen vom nächsten Tag.
Aber ich habe es geschafft! Ich habe einen Fuß vor den
anderen gesetzt und verdammt noch mal, ich habe es
geschafft!



Siri Hustvedt
Ich lasse mich nicht trösten

Acht Tage darauf starb Matt. Am 5. Juli gegen fünf Uhr
nachmittags paddelte er mit drei Betreuern und sechs ande-
ren Jungen auf dem Delaware. Sein Kanu stieß gegen einen
Felsen und kenterte. Matt wurde hinausgeschleudert und
schlug mit dem Kopf gegen einen Stein. Er wurde ohnmäch-
tig und ertrank im seichten Wasser, ehe irgendjemand auch
nur in seine Nähe gelangen konnte. Monatelang beleuch -
teten Erica und ich auf der Suche nach den Schuldigen den
Ablauf der Ereignisse von allen Seiten. 

Vermutlich rührte der Verlust an Schärfentiefe von
meiner Unfähigkeit her, das Geschehene zu glauben. Die
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Wahrheit zu wissen reicht nicht. Mein gesamtes Wesen
sträubte sich gegen Matts Tod, und ich erwartete, ihn jeden
Augenblick durch die Tür treten zu sehen. Ich hörte ihn in
seinem Zimmer rumoren und die Treppe heraufkommen.
Einmal hörte ich ihn „Dad” sagen. Seine Stimme war so
deutlich, als stünde er unmittelbar vor mir. Nur allmählich
sollte ich mir die Wahrheit eingestehen, und auch dann nur
sporadisch, in Augenblicken, die Löcher in das seltsame
Bühnenbild bohrten, das an die Stelle der Welt um mich
getreten war. Zwei Tage nach der Beerdigung wanderte ich
durch die Wohnung und hörte aus Matthews Zimmer
Geräusche. Als ich hineinschaute, sah ich Erica auf Matts
Bett liegen. Sie hatte sich unter seinem Laken zusammenge-
rollt und wiegte sich hin und her. Dabei hielt sie sein Kopf-
kissen umklammert und biss hinein. Ich ging zu ihr und
setzte mich auf die Bettkante. Sie wiegte sich weiter hin
und her. Ich legte die Hand auf ihre Schulter, aber sie
drehte den Oberkörper abrupt zur Wand und schrie auf.
Das Geheul kam tief aus ihrer Kehle – heiser und guttural.
„Ich will mein Baby! Geh weg! Ich will mein Baby!” Ich
zog die Hand zurück. Sie trommelte mit den Fäusten gegen
die Wand und schlug aufs Bett. Sie schluchzte und brüllte
immer wieder dieselben Worte. Es kam mir vor, als meißel-
ten ihre Schreie Löcher in meine Lungen, und ich hörte
jedes Mal zu atmen auf. Als ich dasaß und Erica zuhörte,
hatte ich Angst, nicht vor ihrer Trauer, sondern vor meiner
eigenen. Ihre Laute rissen und schürften mich auf. Ich ließ
es zu. Ja, sagte ich mir. Das hier ist wirklich. Diese Laute
sind real. Ich schaute auf den Fußboden und sah mich
darauf liegen. Aufhören, dachte ich, einfach aufhören. Ich
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fühlte mich ausgedörrt. Das war das Problem. Ich war so
vertrocknet wie ein alter Knochen – und ich beneidete Erica
um ihr Um-sich-Schlagen und Schreien. Ich kam in mir
selbst nicht daran heran und ließ es stattdessen sie tun.
Schließlich legte sie den Kopf auf meinen Schoß, und ich
sah hinunter auf ihr verdrücktes Gesicht mit der roten Nase
und den geschwollenen Augen. Ich legte vier Finger auf
ihre Wange und strich hinunter bis zum Kinn. „Matthew”,
sagte ich zu ihr. Und noch einmal: „Matthew.”

Erica sah zu mir auf. Ihre Lippen zitterten. „Leo”, sagte
sie. „Wie sollen wir jetzt weiterleben?”

Erica trank dosenweise eine Nährflüssigkeit namens
Ensure. Abends nahm sie eine Schlaftablette. Mit der Zeit
wurde sie viel freundlicher zu mir, aber ihre neue Fürsorg-
lichkeit hatte etwas Unpersönliches, so als kümmere sie
sich um einen Obdachlosen auf der Straße und nicht um
ihren Mann. Sie schlief nicht mehr in Matts Bett und kehrte
in unser Schlafzimmer zurück; ich aber zog es meist vor, in
meinem Sessel zu schlafen. Eines Nachts im Februar wachte
ich auf, als Erica mich mit einem Plaid zudeckte. Anstatt die
Augen zu öffnen, stellte ich mich schlafend. Als sie meinen
Kopf küsste, zog ich sie in meiner Vorstellung an mich und
küsste sie auf den Hals und auf die Schultern, aber ich tat
es nicht wirklich. Ich war damals wie einer, der in einer
schweren Rüstung steckt. Und in dieser Körperfestung lebte
ich mit einem einzigen monomanischen Wunsch: Ich lasse
mich nicht trösten. So abwegig dieser Wunsch war, er fühlte
sich doch wie ein Rettungsanker an, wie der einzige
Fetzen Wahrheit, der mir geblieben war.
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Maja Müller

Hannah:
Ich bin in den Klauen meiner Depression … sie beherrscht
mein Denken und Fühlen … diese Mutlosigkeit, die
Niedergeschlagenheit, die Schuldgefühle … kann ich mit
diesen Dingen nicht umgehen, weil ich depressiv bin, oder
bin ich depressiv, weil ich mit diesen Dingen nicht umgehen
kann?!



Viktor E. Frankl
Sinnvolles Leben

Die Mutter eines Jungen, der mit elf Jahren gestorben
war, wurde nach einem Suizidversuch in meine Klinik ein-
gewiesen. Mein Kollege Dr. Kocourek lud sie in seine
Therapiegruppe ein, und zufällig war ich bei einer Sitzung
zugegen, in der er ein Psychodrama leitete. Die Frau
erzählte gerade ihre Geschichte. Nach dem Tod ihres
Jungen blieb sie nur mit einem älteren Sohn zurück, der die
Kinderlähmung hatte. Er musste in einem Rollstuhl gefahren
werden. Die Mutter begehrte gegen ihr Schicksal auf, doch
als sie versuchte, sich und ihren behinderten Sohn zu töten,
hielt er sie davon ab; er war ein Mensch, der gerne lebte!
Für ihn hatte das Leben seinen Sinn behalten. Warum nicht
für seine Mutter? Wie konnte ihr Leben noch einen Sinn
haben? Und wie konnten wir ihr helfen, seiner gewahr zu
werden?

Ich schaltete mich unvorbereitet in das Gespräch ein
und wandte mich an eine andere Frau in der Gruppe. Ich
fragte sie nach ihrem Alter, und sie antwortete: „Dreißig.” –
„Nein”, entgegnete ich, „Sie sind jetzt nicht dreißig, son-
dern achtzig und liegen auf Ihrem Sterbebett. Und nun
blicken Sie auf Ihr Leben zurück, ein Leben ohne Kinder,
aber ein finanziell erfolgreiches Leben mit hohem Anse-
hen.” Dann forderte ich sie auf, sich vorzustellen, was sie in
dieser Situation fühlen würde. „Was denken Sie über Ihr
Leben? Was werden Sie sich sagen?” Ich zitiere ihre Ant-
worten nach einer Tonbandaufnahme, die wir während der
Sitzung machten: „Oh, ich hatte einen Millionär geheiratet
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und lebte leicht und vergnügt im Reichtum. Meinen Spaß
hatte ich! Ich habe mit Männern geflirtet und sie an der
Nase herumgeführt. Aber jetzt bin ich achtzig; Kinder habe
ich keine. Wenn ich als alte Frau zurückschaue, weiß ich
nicht, wofür ich eigentlich gelebt habe. Ehrlich gesagt,
mein Leben war eine Pleite.”

Nun bat ich die Mutter des behinderten Sohnes, sich
vorzustellen, dass sie selbst auf ihr Leben zurückblicken
würde. Hören wir uns an, was sie auf das Band sprach: „Ich
wollte immer Kinder haben und habe auch welche bekom-
men. Der eine Junge starb; den anderen, der schwer behin-
dert ist, hätte man in ein Heim gesteckt, wenn ich nicht für
ihn gesorgt hätte. Obwohl er ein hilfloser Krüppel ist, ist er
schließlich mein Junge. Und so habe ich ihm ein besseres
Leben ermöglicht; ich habe meinen Sohn zu einem glück -
licheren Menschen gemacht.” In diesem Augenblick brach
sie in Tränen aus, und weinend redete sie weiter: „Was
mich angeht, kann ich in Frieden auf mein Leben zurück -
schauen und sagen, dass es voller Sinn war. Ich ließ nichts
unversucht, um mein Leben auszufüllen, und habe mein
Bestes getan – für meinen Sohn. Mein Leben war kein Rein-
fall!” Als die Frau über ihr Leben nachdachte, als wenn sie
auf dem Sterbebett läge, hatte sie mit einem Mal einen
Lebenssinn entdeckt, der so stark war, dass er sogar all ihre
Leiden umfasste. Im gleichen Zuge war aber auch klar
geworden, dass ein Leben von kurzer Dauer, wie etwa das
ihres toten Jungen, so reich an Freude und Liebe sein kann,
dass es vielleicht sinnvoller ist als eines, das achtzig Jahre
dauert.
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John Wisdom
Die Grenzen der großen Fragen

Fragt man: „Was ist der Sinn des Lebens?”, wird man
neugierig, ob diese große, nebulöse und verwirrende Frage
selbst irgendeinen Sinn hat. Nicht wenige haben tapfer den
Standpunkt vertreten, dass sie sinnlos sei. Ich glaube, das ist
ein Irrtum, wenn auch kein unentschuldbarer. Und ich
hoffe, dass wir, indem wir auf die Gründe eingehen, die ihn
entschuldigen, anfangen können, den Fehler zu korrigieren;
ich hoffe, wir sehen auf diese Weise, dass es, ob das Leben
nun einen Sinn hat oder nicht, jedenfalls nicht unsinnig ist,
danach zu fragen. Was hat also einige Leute zu der Ansicht
gebracht, die ganze Frage sei unsinnig?

Es gibt eine alte Geschichte, die ungefähr wie folgt
erzählt wird. Ein Kind fragt einen alten Mann: „Worauf steht
die ganze Welt? Worauf stehen alle Dinge?” Der alte Mann
antwortet: „Auf einem Riesen.” Das Kind fragt: „Und worauf
steht der Riese? Du musst mir sagen, worauf der Riese
steht!” Der alte Mann antwortet: „Auf einem Elefanten.”
Das Kind fragt: „Und worauf steht der Elefant?” Der alte
Mann antwortet: „Auf einer Schildkröte.” Das Kind meint
dann: „Du hast mir immer noch nicht gesagt, worauf alle
Dinge stehen. Denn auf was steht die Schildkröte?” Worauf
der alte Mann erwidert: „Frag nicht so viel und ver -
schwinde!”
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Aus dieser Geschichte kann man ersehen, wie es mög-
lich ist, dass eine Frage, die ganz nach einer vernünftigen,
sinnvollen aussieht, sich als unvernünftig und sinnlos er-
weist. Es ist möglich, auf jede neue Frage „Und auf was
steht das?” eine vernünftige Antwort zu geben. Worauf steht
zum Beispiel die oberste Karte eines Kartenhauses? Auf den
Karten unter ihr; diese stehen wieder auf anderen Karten
weiter unten. Und worauf stehen alle Karten zusammen?
Auf dem Tisch. Und auf was steht der Tisch? Auf dem Boden
und auf der Erdkugel. Aber die Frage „Worauf stehen alle,
absolut alle Dinge?” ist von einem anderen Schlag. Sie ist
ebenso absurd und unsinnig wie die Frage „Was ist größer
als das größte Ding der Welt?”. Man sieht auch leicht, wa-
rum die Frage „Worauf stehen alle Dinge?” absurd ist. Auf
eine Frage wie „Auf was steht das Ding A? Worauf stehen
die Dinge A, B und C?” können wir nur antworten, indem
wir ein anderes Ding nennen, das von A, respektive von A,
B und C, verschieden ist. Wenn wir die Fragen beantworten
wollen, müssen wir ein neues Ding D ins Spiel bringen, das
von den Dingen, die Inhalt und Frage sind, verschieden ist,
und wir müssen sagen, dass es D ist, das die anderen Dinge
trägt. Wenn wir unter „alle Dinge” wirklich die Gesamtheit
aller existierenden Dinge verstehen, gibt es außerhalb ihrer
offensichtlich nichts mehr, wonach mit der Frage „Auf was
stehen alle Dinge?” gefragt werden könnte. Folglich steckt
in jeder Antwort auf sie ein Widerspruch, ebenso wie jede
Antwort auf die Frage „Welches Ding ist größer als alle an-
deren Dinge?” widersprüchlich sein muss. Solche Fragen
sind absurd oder, wenn man so will, dumm und unsinnig.
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Richard Everett

Richard Everett  wurde 1949 in Woking, Surrey, geboren.

Nach einem Jahrzehnt als Darsteller am Theater, beim Fern-
sehen und beim Film legt Richard Everett einen kurzen
Abstecher mit seiner eigenen „fringe theatre company“ in
London ein, bevor er sich Anfang der 80er-Jahre dem
Verfassen von Bühnenstücken zuwendet. „Glückliche
Umstände“ („Happy Event”) wird Ende Juli 1984 im Theatre
Royal Windsor uraufgeführt, danach dauert es keine
18 Monate bis zur deutschen Erstaufführung Anfang 1986
im Kölner Theater am Dom. Es folgen „Vorsicht, Hoch-
spannung“ („Close to the Wind”), „Lieber Geld und Glück-
lich“ („Hand over Fist”) und „Späte Einsicht“ („Present from
the Past”) sowie weitere Theaterstücke, die auf britischen
und europäischen Bühnen heute noch regelmäßig zu
sehen sind. Im Auftrag von BBC Radio 4 schreibt er
außerdem drei Hörspiele und fängt an, sich für Film-
drehbücher zu interessieren – vor allem für Zeichentrick-
filme. Richard Everett hat inzwischen mehr als 150 Dreh-
bücher geschrieben, u. a. für den Trickfilm „Die Abrafaxe –
Unter schwarzer Flagge“ (Deutschland 2001) und den
Spielfilm „Two Men Went to War“ (Großbritannien
2002), der auch beim Hollywood Film Festival gezeigt
wurde.

Das angesehene Chichester Festival Theatre hat seine
Saison 2006 mit der Komödie „Entertaining Angels”
von Everett eröffnet, anschließend tourte dieses Stück
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Richard Everett

äußerst erfolgreich durch das Land, und der Autor wurde
im Anschluss damit beauftragt, eine Komödie zu schreiben,
die dann 2009/2010 in Chichester produziert werden soll. 
Die Uraufführung seines letzten Stückes „Dämonen“
(„Demons”) fand am 29. Januar 2009 im Zimmertheater
Heidelberg in Anwesenheit des Autors statt.



Gottfried Benn

Nur zwei Dinge

Durch so viel Formen geschritten,

durch Ich und Wir und Du,

doch alles blieb erlitten

durch die ewige Frage: wozu?

Das ist eine Kinderfrage.

Dir wurde erst spät bewusst,

es gibt nur eines: ertrage

– ob Sinn, ob Sucht, ob Sage –

dein fernbestimmtes: Du musst.

Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,

was alles erblühte, verblich,

es gibt nur zwei Dinge: die Leere

und das gezeichnete Ich.
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Dämonen
(Demons)

von Richard Everett

Aus dem Englischen
von Max Faber

Regie und Bühne: Ute Richter
Assistenz: Christa Oser
Bühnenbau: Oliver Schmidt
Licht: Ralf Kabrhel

Aufführungsrechte:
Hartmann & Stauffacher Verlag, Köln

Premiere der Uraufführung: 29. Januar 2009

Personen:

Hannah Maja Müller
Leo Bernhard Hackmann
Karl Hans Zwimpfer
Jamie Michael Althauser
Daniel Werner Opitz

Eine Pause
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Heinrich Heine
Fragen

Am Meer, am wüsten, nächtlichen Meer
Steht ein Jüngling-Mann,
Die Brust voll Wehmut, das Haupt voll Zweifel,
Und mit düstern Lippen fragt er die Wogen:

„O löst mir das Rätsel des Lebens,
Das qualvoll uralte Rätsel,
Worüber schon manche Häupter gegrübelt,
Häupter in Hieroglyphenmützen,
Häupter in Turban und schwarzem Barett,
Perückenhäupter und tausend andre
Arme, schwitzende Menschenhäupter –
Sagt mir, was bedeutet der Mensch?
Woher ist er gekommen? Wo geht er hin?
Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen?”

Es murmeln die Wogen ihr ew’ges Gemurmel,
Es weht der Wind, es fliehen die Wolken,
Es blinken die Sterne, gleichgültig und kalt,
Und ein Narr wartet auf Antwort.
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Hans Zwimpfer

Karl:
Ich untersuche weder Schuld noch Fehlverhalten. Ich
versuche herauszufinden, warum Menschen bestimmte
Dinge tun. – Schwierige Dinge sind oft einfach. Wo es
Schmerzen gibt, stellt sich die Frage nach der Schuld.
Wenn Sie die Schuldzuweisungen verarbeiten, verarbeiten
Sie die Schmerzen. Und Sie sind frei.



Hilde Domin
Die schwersten Wege

Die schwersten Wege
werden alleine gegangen,
die Enttäuschung, der Verlust,
das Opfer,
sind einsam.
Selbst der Tote der jedem Ruf antwortet
und sich keiner Bitte versagt
steht uns nicht bei
und sieht zu
ob wir es vermögen.
Die Hände der Lebenden die sich ausstrecken
ohne uns zu erreichen
sind wie die Äste der Bäume im Winter.
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Alle Vögel schweigen.
Man hört nur den eigenen Schritt
und den Schritt den der Fuß
noch nicht gegangen ist aber gehen wird.
Stehenbleiben und sich Umdrehn
hilft nicht. Es muss
gegangen sein.

Nimm eine Kerze in die Hand
wie in den Katakomben,
das kleine Licht atmet kaum.
Und doch, wenn du lange gegangen bist,
bleibt das Wunder nicht aus,
weil das Wunder immer geschieht,
und weil wir ohne die Gnade
nicht leben können:
die Kerze wird hell vom freien Atem des Tags,
du bläst sie lächelnd aus
wenn du in die Sonne trittst
und unter den blühenden Gärten
die Stadt vor dir liegt,
und in deinem Hause
dir der Tisch weiß gedeckt ist.
Und die verlierbaren Lebenden
und die unverlierbaren Toten
dir das Brot brechen und den Wein reichen –
und du ihre Stimmen wieder hörst
ganz nahe
bei deinem Herzen.
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Karl Jaspers

Die Schuld und das Böse

Der Schuldgedanke ist menschlich universell. Er wird ver-
flacht, wenn Schuld aufgeht in Irrtum, Unzweckmäßigkeit,
Verwirrung. Die Wucht des Schuldgedankens ist nur dort,
wo es das Böse gibt. Ohne dieses ist am Ende alle Reue nur
Ärger über ein Handeln, das für mich unerwünschte Folgen
hatte. Das Gewissen in seiner aufrüttelnden Stimme, die
den Menschen, indem sie ihm seinen Boden nimmt, mit der
Tiefe der Transzendenz in Fühlung bringt, spricht nur, wo
der Mensch um das Böse weiß.

Es wagen, glücklich zu sein

Wäre nur  Glück des Daseins, so bliebe mögliche Existenz
im Schlummer. Es ist wunderlich, dass das reine Glück leer
wirkt. Wie Leiden das faktische Dasein vernichtet, so
scheint Glück das eigentliche Sein zu bedrohen. Im Glück -
lichsein ist ein Selbsteinwand durch ein Wissen, das es
nicht bestehen lässt. Das Glück muß in Frage gestellt sein,
um als wiederhergestellt erst eigentlich Glück zu werden;
die Wahrheit des Glücks ersteht auf dem Grund des
Scheiterns.

Der Mensch, leichter er selbst im Unglück als im Glück,
muß paradoxerweise es wagen, glücklich zu sein.
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Michael Althauser

Jamie:
Deine Ehe ist wichtig für dich, Hannah. Ich respektiere das.
Jemanden zu lieben heißt ja nicht, dass man mit ihm
zusammen sein muss – in der Regel sehnt man sich danach,
ja – aber in erster Linie heißt es, dass man ihn akzeptiert,
so wie er ist und wo er ist und ihn genau so auch liebt.



Mascha Kaléko
Elegie für Steven

Kein Wort vermag Unsagbares zu sagen.
Drum bleibe, was ich trage, ungesagt.
Und dir zuliebe will ich nicht mehr klagen.
Denn du, mein stolzer Sohn, hast nie geklagt.

Und hätt’ ich hundert Söhne: Keiner wäre
Mir je ein Trost für diesen, diesen einen!
Sagt ich: hundert? Ja, ich sagte hundert
Und meinte hundert. Und ich habe keinen.

Dass man doch lernte, sich vor ihm zu neigen,
Der grausam nimmt, was er so zögernd gab.
Solang mein Herz schlägt, ist darin dein Grab.
Ich setze dir ein Mal aus purem Schweigen.

Kein Wort. Kein Wort, Gefährte meiner Trauer!
Verwehte Blätter, treiben wir dahin.
Nicht, dass ich weine, Liebster, darf dich wundern,
Nur dass ich manchmal ohne Träne bin.
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Plutarch
Trostbrief an die Gattin

Der Bote, den du mir mit der Nachricht vom Tode unse-
res Kindchens geschickt hast, scheint mich auf der Straße
nach Athen verfehlt zu haben. Ich war nach Tanagra
gekommen und erfuhr es dort aus dem Mund unsrer Nich-
te. Die Beisetzungsfeierlichkeiten sind wohl schon vorüber,
und sie sind, möchte ich wünschen, so abgelaufen, daß du
für jetzt und für später möglichst wenig schmerzliche Auf -
regung hast. Aber wenn du noch etwas tun möchtest, wo-
mit du jedoch auf meine Zustimmung gewartet hast, etwas
zur Erleichterung deines Kummers, dann soll auch das noch
geschehen, aber ohne jeden übertriebenen Aufwand und
ohne abergläubisches Getue – aber das ist ja ohnehin nicht
deine Art …

Versuche dich aber in Gedanken öfters zurückzuverset-
zen in die Zeit, in der unser Kind noch nicht geboren war
und wir noch keinen Grund hatten, das Schicksal anzu -
klagen. Und dann verbinde jene Zeit mit der Gegenwart,
und stelle dir vor, dass es uns nun wieder ähnlich ergeht
wie damals. Doch es sähe so aus, meine Liebe, als ob wir
die Geburt unsres Kindes bedauern, wenn wir die Zeit vor-
her besser fänden. Die zwei Jahre dazwischen dürfen wir
jedoch keinesfalls aus unserer Erinnerung löschen, sondern
müssen sie, da sie uns die Freude an unserem Kind genie-
ßen ließen, zu unseren Glückszeiten rechnen. Es war ein
kurzes Glück, aber wir wollen es deshalb nicht zu einem
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großen Unglück erklären. Weil das Schicksal uns nicht
noch obendrein geschenkt hat, was wir erhofften, wollen
wir nicht undankbar sein gegenüber dem, was uns ge-
schenkt wurde …

Wenn du traurig bist, weil unsere Tochter ohne Heirat
und Kinder dahingegangen ist, dann kannst du wieder
etwas Gutes für dich verbuchen, dass du nämlich auf das
eine wie auf das andere nicht verzichten musstest. Es ist ja
nicht so, dass dies beides nur ein großes Gut wäre für die,
die es verloren haben, und nur von geringem Wert für die
anderen, die es besitzen. Unsere Tochter aber ist an einen
Ort gelangt, wo es keine Trauer gibt – daher müssen wir sie
nicht betrauern. Was für einen Kummer kann sie uns noch
bereiten, wenn es nun für sie nichts mehr gibt, was ihr
Kummer macht? Auch der Verlust der größten Güter verliert
alles Schmerzliche, wenn man dahin gekommen ist, wo
man sie nicht mehr braucht. Deine Timoxena hat nur wenig
verloren, denn wenig kannte sie erst, und an wenigem
erfreute sie sich. Was sie aber noch nicht kannte, was ihr
gar nicht im Bewußtsein war und wonach sie kein Verlan-
gen hatte – wie kann man sagen, es sei ihr geraubt worden?

Du hörst aber auch die Argumentation von bestimmten
anderen, die viele zu ihrer Ansicht bekehren. Sie sagen, für
das, was sich aufgelöst hat, gibt es nirgendwo mehr Übel
oder Kummer. Von solchen Ansichten halten dich, wie ich
weiß, der Glaube unserer Väter ab, und die mystischen
Kult erfahrungen in den Mysterien des Dionysos: Diese
Kenntnis teilen wir ja miteinander als Eingeweihte. Bedenke
also, dass es mit der Seele, die unsterblich ist, gerade so
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geht wie mit gefangenen Vögeln. Wurde sie längere Zeit im
Körper auferzogen und gewissermaßen handzahm gemacht
für dieses Leben durch vielerlei Tätigkeiten und lange Ein-
gewöhnung, dann wird sie sich, wenn sie wieder zur Erde
herabkommt, abermals mit einem Körper bekleiden. Und es
wird kein Ende und kein Aufhören geben: Durch immer
neue Einkörperungen bleibt die Seele verstrickt in das Leid
und Geschick hienieden.

Das heißt also, noch bevor sich in der Seele eine allzu-
große Liebe zu den Dingen hier auf Erden festgesetzt hat
und bevor sie in der Verbindung mit dem Körper schlaff
wird und mit ihm verschmilzt wie durch eine chemische
Substanz.

Die von den Vätern überkommenen traditionellen Sitten
und Bräuche können die Wahrheit dieser Anschauungen
noch mehr erhellen. Wenn kleine Kinder gestorben sind,
bringt man ihnen keine Trankspenden dar und vollzieht
auch keine der anderen Riten, wie sie bei Verstorbenen
sonst üblich sind. Denn diese Kinder hatten noch keine
Verbindung mit der Erde und mit den irdischen Dingen.
Man verweilt auch nicht bei den Gräbern und Grabmalen
und bei der Aufbahrung und hält keine Totenwacht bei den
Leichnamen. Die Gesetze lassen es nicht zu: Es wäre ja
unfromm, denn solch Jungverstorbene sind hinüber -
gegangen zu einem besseren Los, den Göttern näher,
und an einen schöneren Ort.

Wenn man daran nicht glaubt, hat man es schwieriger,
als wenn man es glaubt …
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Mascha Kaléko
Inventar

1

Haus ohne Dach
Kind ohne Bett
Tisch ohne Brot
Stern ohne Licht.

2

Fluß ohne Steg
Berg ohne Seil
Fluß ohne Schuh
Flucht ohne Ziel.

3

Dach ohne Haus
Stadt ohne Freund
Mund ohne Wort
Wald ohne Duft.

4

Brot ohne Tisch
Bett ohne Kind
Wort ohne Mund
Ziel ohne Flucht.
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Werner Opitz

Daniel:
Ich habe mich schuldig bekannt und ich wurde verurteilt.
Es gibt nichts, dessen Sie mich anklagen können, dem ich
nicht zustimmen würde. – Ich muss damit leben, was ich
getan habe. Ich brauche Ihr Mitleid nicht! Das macht alles
nur noch schlimmer.
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Daniela Zuffellato
Ewiges Erlebnis

Es war Mittag. An der Kreuzung einer vierspurigen
Bundesstrasse. Ich hatte gerade einen Freund besucht und
wollte zurück nach Hause. Die Straßenbahnhaltestelle
befand sich auf der anderen Straßenseite und so ging ich
auf die Kreuzung zu, wartete an der Ampel, die noch rot
war. Neben mir standen andere Passanten. Wir warteten.
Die Ampel war rot. Links neben mir ein Kind. Auf einmal
rennt es los, über die Straße, das Kind ist jetzt mitten auf
der Straße, ich sehe es rennen, ein kleines Mädchen, der
Schulranzen größer als sie, sie ist drei Meter von mir
entfernt, genau vor mir, ich denke nichts, ich bewege mich
nicht. Eine Sekunde, vielleicht eine halbe. Ein dumpfer
Stoß, das Quietschen der Bremsen, ich sehe wie das Kind
in die Luft geschleudert wird, meine Augen sehen den
Anfang des Bogens, ich drehe mich um, schreiend, von der
Straße weg, wir drehen uns alle um, es ist ein einziger
Schrei.

Die Autofahrerin steigt aus, schaut nach vorne, die
Hände vorm Gesicht, das Kind liegt reglos auf der Straße,
ein kleiner dunkler Haufen. Tot.



Am Tag danach hieß es in der Zeitung, dass ein acht -
jähriges Mädchen aus dem Waisenhaus auf dem Schulweg
tödlich verunglückt war und dass die Polizei Zeugen für
den Unfall suche. Es war klar, dass die Autofahrerin keine
Schuld an diesem schrecklichen Geschehen trug. Trotzdem
weigerte ich mich hinzugehen, mich als Zeugin vorzustel-
len. Meine Aussage wäre nicht objektiv gewesen. Ich war
fest davon überzeugt, dass das Fahrzeug schuld am Tod
dieses kleinen Wesens war. Blecherne, todbringende
Gegenstände, menschenlose Objekte, die zur Fortbewe-
gung dienten, das waren damals Autos für mich. Sie gehör-
ten einer fremden und überaus feindlichen Welt, trotz
gerade erworbenen Führerscheins.

Seit dem Unfall, das ist dreißig Jahre her, bin ich lange
nicht mehr Auto gefahren. An jeder Kreuzung, an der neben
mir ein Kind stand, allein, habe ich gezittert, wollte fliehen,
woanders hingehen, nicht noch einmal zusehen, am besten
das Kind sofort festhalten, ablenken. Grundlos. Warum
habe ich das bloß damals nicht gemacht, eine Schuldfrage,
gegen mich, begleitet mich seitdem, plagt mich wie ein
Schatten, hinter dem ich mich verberge.

Seit einigen Jahren fahre ich wieder.

Die Perspektive hat sich verändert. Selbst am Steuer,
erkenne ich die Menschen und das Menschliche, unsere
Fehlbarkeit, hinter dem Blech. Entschuldige mich bei der
Autofahrerin, die ich damals nicht unterstützt habe.
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