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Erik Fosnes Hansen
Wenn etwas geschieht

Wie ist es also zu werten, wenn Prozesse in der Wirk-
lichkeit sich jenseits aller Vorhersagbarkeit entwickeln?
Dann stellt sich die Frage, ob es einen Zusammenhang gibt
zwischen der unerklarlichen Verkettung von Zufallen und
dem Leben des Einzelnen.

In friiheren Zeiten sprach man von ,Schicksal”; man galt
als unter einem gliicklichen oder weniger gliicklichen Stern
geboren. Heute heifst es nicht mehr Schicksal, sondern
Zufall. Das mag zwar wissenschaftlicher klingen, aber in
Wahrheit erklart das nicht viel mehr, und es bleibt die
Frage, ob wir das, worliber wir da reden, ganz begriffen
haben.

In Wahrheit sind beide Worter, ,Zufall” ebensogut wie
»Schicksal”, Bezeichnungen flr etwas, das wir nicht begrei-
fen; unerklarlich bleibt namlich, wovon es abhdngt, dass
iiberhaupt etwas geschieht.

Oder, um es etwas anschaulicher zu sagen: Wir pflegen
tiber die Strale zu gehen, ohne dabei (iberfahren zu wer-
den. Ist das Ungliick aber passiert, reden wir von einer Ver-
kettung unglicklicher Zufille. Kommen wir bei einer Kata-
strophe auf wundersame Weise davon, sagen wir, der Zufall
sei auf unserer Seite gewesen, die tausend winzigen Wech-
selwirkungen von Ursache und Wirkung. Nur sagt das Wort
,Zufall” letztlich Gberhaupt nicht mehr aus als friiher der
Begriff ,Schicksal”.



Udo Baer / Gabriele Frick-Baer
Trauern hat kein Mal

Es gibt Verluste, die einen Menschen nicht nur schmer-
zen, sondern diesen Menschen in Schmerz verwandeln.
,Ich bin nur noch Schmerz. Ich bin in meinen Grundfesten
erschiittert”, sagte ein Vater, dessen Tochter bei einem
Autounfall getotet wurde. Die Unermesslichkeit dieses
Schmerzes konnen auch liebende Eltern und Menschen, die
diese Erfahrung nicht machen mussten, erahnen, wenn sie
sich ihm nicht ganz verschlieRien.

P. F. Thomése beschreibt sein Erleben nach dem Tod sei-
nes Kindes: ,Es gibt auch ein Fiihlen, das den Atem anhalt,
kreidebleich wird, weil sich ringsum die Abgriinde auftun
und es deshalb am besten ist, die eigene Person zu verlas-
sen und zu versteinern.

Alles ist gefroren, so kalt und still wird es. So kalt, dass
man jedes Geflihl verliert. So still, dass der Atem wie ein
Fragezeichen an den Lippen gefriert.”

,»Auch wenn die akute Phase des Schreckens tiberwun-
den ist, erinnert vieles an das verlorene Kind, bleibt der Ver-
lust allgegenwartig”, wie P. F. Thomése beschreibt.

,Weiterleben bedeutet: weiter, immer weiter von ihr
weg. Wir stemmen uns den Tagen entgegen, aber die Tage
beachten uns nicht. Schleifen uns mit, verschleppen uns an
Orte, die dem, was wir kannten, tauschend dhnlich sehen”.

,Alle Zimmer, die ich betrete, sind andere Zimmer ge-
worden, wenn sie auch unseren tauschend dhnlich sehen.”



,Ja, sie ist tot, aber miissen die Dinge uns das nun
immer und immer wieder erzahlen?”

Der Mensch ist in den Grundfesten seiner Identitat,
seines Seins erschittert, der Boden der Personlichkeit und
des Erlebens briichig. Das Familien-Gefiige, das familidre
Selbstverstandnis, gerdt aus dem Lot.

Manche Trauernde sagen sich, wenn die Trauer sie wie-
der einmal ,tiberfdllt”: ,Jetzt muss aber mal genug sein, es
ist doch schon so lange her!”

Solche Satze horen viele Trauernde auch von anderen
Menschen. Das ,Jetzt reicht es aber” kann dem Bemiihen
entspringen, die eigene Traurigkeit wegzuschieben oder zu
verhindern, dass sie durch die Trauer anderer mobilisiert
wird. Es kann auch wohlmeinenden Motiven entspringen
und ein Versuch sein, der trauernden Person zu helfen.
Sicherlich kann es unterstiitzen, einem Menschen nach ei-
nem Verlust unter die Arme zu greifen und ihn anzustiften,
auch wieder auf die Sonnenseiten des Lebens zu schauen
bzw. sich abzulenken und ,wieder auf andere Gedanken
zu kommen”. Damit kénnen Menschen Kraft gewinnen, um
nicht im Trauerprozess zu versinken, sondern ihn zu bewal-
tigen. Die Trauer jedoch verringert sich oder verschwindet
dadurch nicht.

Denn Trauer hat kein MaR. Gefiihle haben kein Mals.
Auch Trauer ist malilos.

Welches Mal$ hat die Zeit, das dariiber bestimmt, was
,lange her” ist?



Wer will entscheiden, wann trauern ,genug” ist? Fiir
jemanden zu wissen, wann trauern ,genug” sei, ist eine An-
mafung. Das Mal} eines Geflihls wie Trauer unterliegt kei-
nen vergleichenden oder objektivierbaren Maf8stdben.
Trauern ist wie jedes Gefiihl ein individuelles und subjek-
tives Erleben, dessen Verlauf von den individuellen Bedin-
gungen der jeweiligen Person gespeist wird, wie sie ihr Los-
lassen ,leistet”, ihren Verlust verarbeitet. Dafiir ist die
Beteiligung anderer Menschen durchaus wichtig, ja not-
wendig. Doch es helfen keine Stoppschilder, sondern vor
allem tdtiges Mitgefiihl.

Mascha Kaléko
Memento

Vor meinem eignen Tod ist mir nicht bang,
Nur vor dem Tode derer, die mir nah sind.
Wie soll ich leben, wenn sie nicht mehr da sind?

Allein im Nebel tast ich todentlang
Und lass mich willig in das Dunkel treiben.
Das Gehen schmerzt nicht halb so wie das Bleiben.

Der weil} es wohl, dem gleiches widerfuhr;

— Und die es trugen, mdgen mir vergeben.
Bedenkt: den eignen Tod, den stirbt man nur,
Doch mit dem Tod der andern muss man leben.



Bernhard Hackmann

Leo:

Du hast kein Monopol auf Schmerz, Hannah!

Ich habe mich haufig gefragt, wie ich die nédchste Stunde
tiberleben soll, ganz zu schweigen vom néchsten Tag.
Aber ich habe es geschafft! Ich habe einen Ful3 vor den
anderen gesetzt und verdammt noch mal, ich habe es
geschafft!



Siri Hustvedt
Ich lasse mich nicht trosten

Acht Tage darauf starb Matt. Am 5. Juli gegen fiinf Uhr
nachmittags paddelte er mit drei Betreuern und sechs ande-
ren Jungen auf dem Delaware. Sein Kanu stie8 gegen einen
Felsen und kenterte. Matt wurde hinausgeschleudert und
schlug mit dem Kopf gegen einen Stein. Er wurde ohnméch-
tig und ertrank im seichten Wasser, ehe irgendjemand auch
nur in seine Ndhe gelangen konnte. Monatelang beleuch-
teten Erica und ich auf der Suche nach den Schuldigen den
Ablauf der Ereignisse von allen Seiten.

Vermutlich riihrte der Verlust an Scharfentiefe von
meiner Unfdhigkeit her, das Geschehene zu glauben. Die



Wabhrheit zu wissen reicht nicht. Mein gesamtes Wesen
strdubte sich gegen Matts Tod, und ich erwartete, ihn jeden
Augenblick durch die Tir treten zu sehen. Ich horte ihn in
seinem Zimmer rumoren und die Treppe heraufkommen.
Einmal horte ich ihn ,Dad” sagen. Seine Stimme war so
deutlich, als stiinde er unmittelbar vor mir. Nur allmahlich
sollte ich mir die Wahrheit eingestehen, und auch dann nur
sporadisch, in Augenblicken, die L6cher in das seltsame
Biihnenbild bohrten, das an die Stelle der Welt um mich
getreten war. Zwei Tage nach der Beerdigung wanderte ich
durch die Wohnung und horte aus Matthews Zimmer
Gerausche. Als ich hineinschaute, sah ich Erica auf Matts
Bett liegen. Sie hatte sich unter seinem Laken zusammenge-
rollt und wiegte sich hin und her. Dabei hielt sie sein Kopf-
kissen umklammert und biss hinein. Ich ging zu ihr und
setzte mich auf die Bettkante. Sie wiegte sich weiter hin
und her. Ich legte die Hand auf ihre Schulter, aber sie
drehte den Oberkérper abrupt zur Wand und schrie auf.
Das Geheul kam tief aus ihrer Kehle — heiser und guttural.
,Ich will mein Baby! Geh weg! Ich will mein Baby!” Ich
zog die Hand zuriick. Sie trommelte mit den Fausten gegen
die Wand und schlug aufs Bett. Sie schluchzte und briillte
immer wieder dieselben Worte. Es kam mir vor, als meilel-
ten ihre Schreie Locher in meine Lungen, und ich horte
jedes Mal zu atmen auf. Als ich dasaf® und Erica zuhorte,
hatte ich Angst, nicht vor ihrer Trauer, sondern vor meiner
eigenen. lhre Laute rissen und schiirften mich auf. Ich lief8
es zu. Ja, sagte ich mir. Das hier ist wirklich. Diese Laute
sind real. Ich schaute auf den FulSboden und sah mich
darauf liegen. Aufhoren, dachte ich, einfach aufhoren. Ich



flhlte mich ausgedorrt. Das war das Problem. Ich war so
vertrocknet wie ein alter Knochen — und ich beneidete Erica
um ihr Um-sich-Schlagen und Schreien. Ich kam in mir
selbst nicht daran heran und lief es stattdessen sie tun.
Schliellich legte sie den Kopf auf meinen Schol}, und ich
sah hinunter auf ihr verdriicktes Gesicht mit der roten Nase
und den geschwollenen Augen. Ich legte vier Finger auf
ihre Wange und strich hinunter bis zum Kinn. ,Matthew”,
sagte ich zu ihr. Und noch einmal: ,Matthew.”

Erica sah zu mir auf. lhre Lippen zitterten. ,Leo”, sagte
sie. ,Wie sollen wir jetzt weiterleben?”

Erica trank dosenweise eine Nahrflissigkeit namens
Ensure. Abends nahm sie eine Schlaftablette. Mit der Zeit
wurde sie viel freundlicher zu mir, aber ihre neue Fiirsorg-
lichkeit hatte etwas Unpersonliches, so als kiimmere sie
sich um einen Obdachlosen auf der Stralle und nicht um
ihren Mann. Sie schlief nicht mehr in Matts Bett und kehrte
in unser Schlafzimmer zurlick; ich aber zog es meist vor, in
meinem Sessel zu schlafen. Eines Nachts im Februar wachte
ich auf, als Erica mich mit einem Plaid zudeckte. Anstatt die
Augen zu 6ffnen, stellte ich mich schlafend. Als sie meinen
Kopf kiisste, zog ich sie in meiner Vorstellung an mich und
kisste sie auf den Hals und auf die Schultern, aber ich tat
es nicht wirklich. Ich war damals wie einer, der in einer
schweren Ristung steckt. Und in dieser Korperfestung lebte
ich mit einem einzigen monomanischen Wunsch: Ich lasse
mich nicht trésten. So abwegig dieser Wunsch war, er fihlte
sich doch wie ein Rettungsanker an, wie der einzige
Fetzen Wahrheit, der mir geblieben war.



Maja Miiller

Hannah:

Ich bin in den Klauen meiner Depression ... sie beherrscht
mein Denken und Fiihlen ... diese Mutlosigkeit, die
Niedergeschlagenheit, die Schuldgefiihle ... kann ich mit
diesen Dingen nicht umgehen, weil ich depressiv bin, oder
bin ich depressiv, weil ich mit diesen Dingen nicht umgehen
kann?!



Viktor E. Frank!
Sinnvolles Leben

Die Mutter eines Jungen, der mit elf Jahren gestorben
war, wurde nach einem Suizidversuch in meine Klinik ein-
gewiesen. Mein Kollege Dr. Kocourek lud sie in seine
Therapiegruppe ein, und zuféllig war ich bei einer Sitzung
zugegen, in der er ein Psychodrama leitete. Die Frau
erzdhlte gerade ihre Geschichte. Nach dem Tod ihres
Jungen blieb sie nur mit einem dlteren Sohn zuriick, der die
Kinderldhmung hatte. Er musste in einem Rollstuhl gefahren
werden. Die Mutter begehrte gegen ihr Schicksal auf, doch
als sie versuchte, sich und ihren behinderten Sohn zu toten,
hielt er sie davon ab; er war ein Mensch, der gerne lebte!
Fur ihn hatte das Leben seinen Sinn behalten. Warum nicht
fiir seine Mutter? Wie konnte ihr Leben noch einen Sinn
haben? Und wie konnten wir ihr helfen, seiner gewahr zu
werden?

Ich schaltete mich unvorbereitet in das Gesprdch ein
und wandte mich an eine andere Frau in der Gruppe. Ich
fragte sie nach ihrem Alter, und sie antwortete: ,DreifSig.” —
,Nein”, entgegnete ich, ,Sie sind jetzt nicht dreilSig, son-
dern achtzig und liegen auf lhrem Sterbebett. Und nun
blicken Sie auf Ihr Leben zurtick, ein Leben ohne Kinder,
aber ein finanziell erfolgreiches Leben mit hohem Anse-
hen.” Dann forderte ich sie auf, sich vorzustellen, was sie in
dieser Situation fuhlen wiirde. ,Was denken Sie tiber Ihr
Leben? Was werden Sie sich sagen?” Ich zitiere ihre Ant-
worten nach einer Tonbandaufnahme, die wir wahrend der
Sitzung machten: ,Oh, ich hatte einen Millionar geheiratet
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und lebte leicht und vergniigt im Reichtum. Meinen Spafd
hatte ich! Ich habe mit Médnnern geflirtet und sie an der
Nase herumgefiihrt. Aber jetzt bin ich achtzig; Kinder habe
ich keine. Wenn ich als alte Frau zurtickschaue, weil3 ich
nicht, woflr ich eigentlich gelebt habe. Ehrlich gesagt,
mein Leben war eine Pleite.”

Nun bat ich die Mutter des behinderten Sohnes, sich
vorzustellen, dass sie selbst auf ihr Leben zurtickblicken
wiirde. Héren wir uns an, was sie auf das Band sprach: ,Ich
wollte immer Kinder haben und habe auch welche bekom-
men. Der eine Junge starb; den anderen, der schwer behin-
dert ist, hdtte man in ein Heim gesteckt, wenn ich nicht fir
ihn gesorgt hatte. Obwohl er ein hilfloser Kriippel ist, ist er
schlieflich mein Junge. Und so habe ich ihm ein besseres
Leben ermoglicht; ich habe meinen Sohn zu einem gliick-
licheren Menschen gemacht.” In diesem Augenblick brach
sie in Tranen aus, und weinend redete sie weiter: ,Was
mich angeht, kann ich in Frieden auf mein Leben zuriick-
schauen und sagen, dass es voller Sinn war. Ich lief$ nichts
unversucht, um mein Leben auszufiillen, und habe mein
Bestes getan — fiir meinen Sohn. Mein Leben war kein Rein-
fall!” Als die Frau Uber ihr Leben nachdachte, als wenn sie
auf dem Sterbebett ldge, hatte sie mit einem Mal einen
Lebenssinn entdeckt, der so stark war, dass er sogar all ihre
Leiden umfasste. Im gleichen Zuge war aber auch klar
geworden, dass ein Leben von kurzer Dauer, wie etwa das
ihres toten Jungen, so reich an Freude und Liebe sein kann,
dass es vielleicht sinnvoller ist als eines, das achtzig Jahre
dauert.
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John Wisdom
Die Grenzen der grolRen Fragen

Fragt man: ,Was ist der Sinn des Lebens?”, wird man
neugierig, ob diese grofe, nebuldse und verwirrende Frage
selbst irgendeinen Sinn hat. Nicht wenige haben tapfer den
Standpunkt vertreten, dass sie sinnlos sei. Ich glaube, das ist
ein Irrtum, wenn auch kein unentschuldbarer. Und ich
hoffe, dass wir, indem wir auf die Griinde eingehen, die ihn
entschuldigen, anfangen konnen, den Fehler zu korrigieren;
ich hoffe, wir sehen auf diese Weise, dass es, ob das Leben
nun einen Sinn hat oder nicht, jedenfalls nicht unsinnig ist,
danach zu fragen. Was hat also einige Leute zu der Ansicht
gebracht, die ganze Frage sei unsinnig?

Es gibt eine alte Geschichte, die ungefahr wie folgt
erzdhlt wird. Ein Kind fragt einen alten Mann: ,Worauf steht
die ganze Welt? Worauf stehen alle Dinge?” Der alte Mann
antwortet: ,Auf einem Riesen.” Das Kind fragt: ,Und worauf
steht der Riese? Du musst mir sagen, worauf der Riese
steht!” Der alte Mann antwortet: ,Auf einem Elefanten.”
Das Kind fragt: ,Und worauf steht der Elefant?” Der alte
Mann antwortet: , Auf einer Schildkrote.” Das Kind meint
dann: ,Du hast mir immer noch nicht gesagt, worauf alle
Dinge stehen. Denn auf was steht die Schildkréte?” Worauf
der alte Mann erwidert: ,Frag nicht so viel und ver-
schwinde!”
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Aus dieser Geschichte kann man ersehen, wie es mog-
lich ist, dass eine Frage, die ganz nach einer verniinftigen,
sinnvollen aussieht, sich als unverniinftig und sinnlos er-
weist. Es ist moglich, auf jede neue Frage ,Und auf was
steht das?” eine verniinftige Antwort zu geben. Worauf steht
zum Beispiel die oberste Karte eines Kartenhauses? Auf den
Karten unter ihr; diese stehen wieder auf anderen Karten
weiter unten. Und worauf stehen alle Karten zusammen?
Auf dem Tisch. Und auf was steht der Tisch? Auf dem Boden
und auf der Erdkugel. Aber die Frage ,Worauf stehen alle,
absolut alle Dinge?” ist von einem anderen Schlag. Sie ist
ebenso absurd und unsinnig wie die Frage ,Was ist groler
als das grofite Ding der Welt?”. Man sieht auch leicht, wa-
rum die Frage ,Worauf stehen alle Dinge?” absurd ist. Auf
eine Frage wie ,Auf was steht das Ding A? Worauf stehen
die Dinge A, B und C?” kdnnen wir nur antworten, indem
wir ein anderes Ding nennen, das von A, respektive von A,
B und C, verschieden ist. Wenn wir die Fragen beantworten
wollen, missen wir ein neues Ding D ins Spiel bringen, das
von den Dingen, die Inhalt und Frage sind, verschieden ist,
und wir miissen sagen, dass es D ist, das die anderen Dinge
tragt. Wenn wir unter ,alle Dinge” wirklich die Gesamtheit
aller existierenden Dinge verstehen, gibt es aullerhalb ihrer
offensichtlich nichts mehr, wonach mit der Frage ,Auf was
stehen alle Dinge?” gefragt werden kdnnte. Folglich steckt
in jeder Antwort auf sie ein Widerspruch, ebenso wie jede
Antwort auf die Frage ,Welches Ding ist groler als alle an-
deren Dinge?” widerspriichlich sein muss. Solche Fragen
sind absurd oder, wenn man so will, dumm und unsinnig.
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Richard Everett
Richard Everett wurde 1949 in Woking, Surrey, geboren.

Nach einem Jahrzehnt als Darsteller am Theater, beim Fern-
sehen und beim Film legt Richard Everett einen kurzen
Abstecher mit seiner eigenen ,fringe theatre company” in
London ein, bevor er sich Anfang der 80er-Jahre dem
Verfassen von Blihnenstliicken zuwendet. ,Gliickliche
Umstdnde” (,Happy Event”) wird Ende Juli 1984 im Theatre
Royal Windsor uraufgefiihrt, danach dauert es keine

18 Monate bis zur deutschen Erstauffiihrung Anfang 1986
im Kolner Theater am Dom. Es folgen ,Vorsicht, Hoch-
spannung” (,Close to the Wind”), ,Lieber Geld und Gliick-
lich” (,Hand over Fist”) und ,Spéte Einsicht” (,Present from
the Past”) sowie weitere Theaterstlicke, die auf britischen
und europdischen Blihnen heute noch regelméafig zu
sehen sind. Im Auftrag von BBC Radio 4 schreibt er
aullerdem drei Horspiele und fangt an, sich fir Film-
drehblicher zu interessieren — vor allem fiir Zeichentrick-
filme. Richard Everett hat inzwischen mehr als 150 Dreh-
biicher geschrieben, u. a. fiir den Trickfilm ,Die Abrafaxe —
Unter schwarzer Flagge” (Deutschland 2001) und den
Spielfilm , Two Men Went to War” (GrolRbritannien

2002), der auch beim Hollywood Film Festival gezeigt
wurde.

Das angesehene Chichester Festival Theatre hat seine

Saison 2006 mit der Komddie ,Entertaining Angels”
von Everett eroffnet, anschlielfend tourte dieses Stiick
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Richard Everett

dullerst erfolgreich durch das Land, und der Autor wurde
im Anschluss damit beauftragt, eine Komddie zu schreiben,
die dann 2009/2010 in Chichester produziert werden soll.

Die Urauffiihrung seines letzten Stiickes ,Damonen”
(,Demons”) fand am 29. Januar 2009 im Zimmertheater
Heidelberg in Anwesenheit des Autors statt.
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Gottfried Benn

Nur zwei Dinge

Durch so viel Formen geschritten,
durch Ich und Wir und Du,
doch alles blieb erlitten

durch die ewige Frage: wozu?

Das ist eine Kinderfrage.

Dir wurde erst spdt bewusst,
es gibt nur eines: ertrage

—ob Sinn, ob Sucht, ob Sage —

dein fernbestimmtes: Du musst.

Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,
was alles erbliihte, verblich,
es gibt nur zwei Dinge: die Leere

und das gezeichnete Ich.
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Damonen
(Demons)

von Richard Everett

Aus dem Englischen
von Max Faber

Regie und Biihne: Ute Richter
Assistenz: Christa Oser
Biihnenbau: Oliver Schmidt
Licht: Ralf Kabrhel

Auffiihrungsrechte:
Hartmann & Stauffacher Verlag, KoIn

Premiere der Urauffiihrung: 29. Januar 2009

Personen:

Hannah Maja Miiller

Leo Bernhard Hackmann
Karl Hans Zwimpfer
Jamie Michael Althauser
Daniel Werner Opitz

Eine Pause
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Heinrich Heine
Fragen

Am Meer, am wisten, nachtlichen Meer

Steht ein Jingling-Mann,

Die Brust voll Wehmut, das Haupt voll Zweifel,
Und mit distern Lippen fragt er die Wogen:

,O lost mir das Ratsel des Lebens,

Das qualvoll uralte Ritsel,

Woriiber schon manche Haupter gegriibelt,
Haupter in Hieroglyphenmiitzen,

Héaupter in Turban und schwarzem Barett,
Perlickenhdupter und tausend andre

Arme, schwitzende Menschenhadupter —

Sagt mir, was bedeutet der Mensch?

Woher ist er gekommen? Wo geht er hin?
Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen?”

Es murmeln die Wogen ihr ew’ges Gemurmel,
Es weht der Wind, es fliehen die Wolken,

Es blinken die Sterne, gleichgiiltig und kalt,
Und ein Narr wartet auf Antwort.
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Hans Zwimpfer

Karl:

Ich untersuche weder Schuld noch Fehlverhalten. Ich
versuche herauszufinden, warum Menschen bestimmte
Dinge tun. — Schwierige Dinge sind oft einfach. Wo es
Schmerzen gibt, stellt sich die Frage nach der Schuld.
Wenn Sie die Schuldzuweisungen verarbeiten, verarbeiten
Sie die Schmerzen. Und Sie sind frei.
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Hilde Domin
Die schwersten Wege

Die schwersten Wege

werden alleine gegangen,

die Enttauschung, der Verlust,

das Opfer,

sind einsam.

Selbst der Tote der jedem Ruf antwortet
und sich keiner Bitte versagt

steht uns nicht bei

und sieht zu

ob wir es vermdgen.

Die Hande der Lebenden die sich ausstrecken
ohne uns zu erreichen

sind wie die Aste der Baume im Winter.
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Alle Vogel schweigen.

Man hort nur den eigenen Schritt

und den Schritt den der Fufs

noch nicht gegangen ist aber gehen wird.
Stehenbleiben und sich Umdrehn

hilft nicht. Es muss

gegangen sein.

Nimm eine Kerze in die Hand

wie in den Katakomben,

das kleine Licht atmet kaum.

Und doch, wenn du lange gegangen bist,
bleibt das Wunder nicht aus,

weil das Wunder immer geschieht,

und weil wir ohne die Gnade

nicht leben konnen:

die Kerze wird hell vom freien Atem des Tags,
du blast sie lachelnd aus

wenn du in die Sonne trittst

und unter den blihenden Garten

die Stadt vor dir liegt,

und in deinem Hause

dir der Tisch weil’ gedeckt ist.

Und die verlierbaren Lebenden

und die unverlierbaren Toten

dir das Brot brechen und den Wein reichen —
und du ihre Stimmen wieder horst

ganz nahe

bei deinem Herzen.
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Karl Jaspers
Die Schuld und das Bose

Der Schuldgedanke ist menschlich universell. Er wird ver-
flacht, wenn Schuld aufgeht in Irrtum, UnzweckmaRigkeit,
Verwirrung. Die Wucht des Schuldgedankens ist nur dort,
wo es das Bose gibt. Ohne dieses ist am Ende alle Reue nur
Arger (iber ein Handeln, das fiir mich unerwiinschte Folgen
hatte. Das Gewissen in seiner aufriittelnden Stimme, die
den Menschen, indem sie ihm seinen Boden nimmt, mit der
Tiefe der Transzendenz in Fiihlung bringt, spricht nur, wo
der Mensch um das Bose weil3.

Es wagen, gliicklich zu sein

Waire nur Gliick des Daseins, so bliebe mogliche Existenz
im Schlummer. Es ist wunderlich, dass das reine Glick leer
wirkt. Wie Leiden das faktische Dasein vernichtet, so
scheint Gliick das eigentliche Sein zu bedrohen. Im Gliick-
lichsein ist ein Selbsteinwand durch ein Wissen, das es
nicht bestehen ldsst. Das Gliick muf8 in Frage gestellt sein,
um als wiederhergestellt erst eigentlich Gliick zu werden;
die Wahrheit des Glicks ersteht auf dem Grund des
Scheiterns.

Der Mensch, leichter er selbst im Ungliick als im Glick,
muld paradoxerweise es wagen, gliicklich zu sein.
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Michael Althauser

Jamie:

Deine Ehe ist wichtig fiir dich, Hannah. Ich respektiere das.
Jemanden zu lieben heil3t ja nicht, dass man mit ihm
zusammen sein muss — in der Regel sehnt man sich danach,
ja— aber in erster Linie heilSt es, dass man ihn akzeptiert,
so wie er ist und wo er ist und ihn genau so auch liebt.
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Mascha Kaléko
Elegie fiir Steven

Kein Wort vermag Unsagbares zu sagen.
Drum bleibe, was ich trage, ungesagt.

Und dir zuliebe will ich nicht mehr klagen.
Denn du, mein stolzer Sohn, hast nie geklagt.

Und hatt’ ich hundert S6hne: Keiner ware
Mir je ein Trost fir diesen, diesen einen!
Sagt ich: hundert? Ja, ich sagte hundert
Und meinte hundert. Und ich habe keinen.

Dass man doch lernte, sich vor ihm zu neigen,
Der grausam nimmt, was er so zogernd gab.
Solang mein Herz schldgt, ist darin dein Grab.
Ich setze dir ein Mal aus purem Schweigen.

Kein Wort. Kein Wort, Gefahrte meiner Trauer!
Verwehte Blatter, treiben wir dahin.

Nicht, dass ich weine, Liebster, darf dich wundern,
Nur dass ich manchmal ohne Tridne bin.
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Plutarch
Trostbrief an die Gattin

Der Bote, den du mir mit der Nachricht vom Tode unse-
res Kindchens geschickt hast, scheint mich auf der Stralte
nach Athen verfehlt zu haben. Ich war nach Tanagra
gekommen und erfuhr es dort aus dem Mund unsrer Nich-
te. Die Beisetzungsfeierlichkeiten sind wohl schon voriiber,
und sie sind, méchte ich wiinschen, so abgelaufen, daf8 du
fir jetzt und flr spater moglichst wenig schmerzliche Auf-
regung hast. Aber wenn du noch etwas tun mochtest, wo-
mit du jedoch auf meine Zustimmung gewartet hast, etwas
zur Erleichterung deines Kummers, dann soll auch das noch
geschehen, aber ohne jeden ibertriebenen Aufwand und
ohne abergldubisches Getue — aber das ist ja ohnehin nicht
deine Art ...

Versuche dich aber in Gedanken o6fters zuriickzuverset-
zen in die Zeit, in der unser Kind noch nicht geboren war
und wir noch keinen Grund hatten, das Schicksal anzu-
klagen. Und dann verbinde jene Zeit mit der Gegenwart,
und stelle dir vor, dass es uns nun wieder dhnlich ergeht
wie damals. Doch es sihe so aus, meine Liebe, als ob wir
die Geburt unsres Kindes bedauern, wenn wir die Zeit vor-
her besser fanden. Die zwei Jahre dazwischen dirfen wir
jedoch keinesfalls aus unserer Erinnerung |6schen, sondern
miissen sie, da sie uns die Freude an unserem Kind genie-
Ren liellen, zu unseren Glickszeiten rechnen. Es war ein
kurzes Glick, aber wir wollen es deshalb nicht zu einem
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grofen Unglick erkldren. Weil das Schicksal uns nicht
noch obendrein geschenkt hat, was wir erhofften, wollen
wir nicht undankbar sein gegeniiber dem, was uns ge-
schenkt wurde ...

Wenn du traurig bist, weil unsere Tochter ohne Heirat
und Kinder dahingegangen ist, dann kannst du wieder
etwas Gutes fur dich verbuchen, dass du namlich auf das
eine wie auf das andere nicht verzichten musstest. Es ist ja
nicht so, dass dies beides nur ein grofles Gut ware fiir die,
die es verloren haben, und nur von geringem Wert fiir die
anderen, die es besitzen. Unsere Tochter aber ist an einen
Ort gelangt, wo es keine Trauer gibt — daher missen wir sie
nicht betrauern. Was fiir einen Kummer kann sie uns noch
bereiten, wenn es nun fiir sie nichts mehr gibt, was ihr
Kummer macht? Auch der Verlust der groften Giiter verliert
alles Schmerzliche, wenn man dahin gekommen ist, wo
man sie nicht mehr braucht. Deine Timoxena hat nur wenig
verloren, denn wenig kannte sie erst, und an wenigem
erfreute sie sich. Was sie aber noch nicht kannte, was ihr
gar nicht im Bewul3tsein war und wonach sie kein Verlan-
gen hatte — wie kann man sagen, es sei ihr geraubt worden?

Du horst aber auch die Argumentation von bestimmten
anderen, die viele zu ihrer Ansicht bekehren. Sie sagen, fiir
das, was sich aufgelst hat, gibt es nirgendwo mehr Ubel
oder Kummer. Von solchen Ansichten halten dich, wie ich
weil}, der Glaube unserer Viter ab, und die mystischen
Kulterfahrungen in den Mysterien des Dionysos: Diese
Kenntnis teilen wir ja miteinander als Eingeweihte. Bedenke
also, dass es mit der Seele, die unsterblich ist, gerade so
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geht wie mit gefangenen Vogeln. Wurde sie lingere Zeit im
Korper auferzogen und gewissermalien handzahm gemacht
fir dieses Leben durch vielerlei Tatigkeiten und lange Ein-
gewdhnung, dann wird sie sich, wenn sie wieder zur Erde
herabkommt, abermals mit einem Korper bekleiden. Und es
wird kein Ende und kein Aufhdren geben: Durch immer
neue Einkorperungen bleibt die Seele verstrickt in das Leid
und Geschick hienieden.

Das heillt also, noch bevor sich in der Seele eine allzu-
groRRe Liebe zu den Dingen hier auf Erden festgesetzt hat
und bevor sie in der Verbindung mit dem Korper schlaff
wird und mit ihm verschmilzt wie durch eine chemische
Substanz.

Die von den Vitern iberkommenen traditionellen Sitten
und Brduche konnen die Wahrheit dieser Anschauungen
noch mehr erhellen. Wenn kleine Kinder gestorben sind,
bringt man ihnen keine Trankspenden dar und vollzieht
auch keine der anderen Riten, wie sie bei Verstorbenen
sonst Ublich sind. Denn diese Kinder hatten noch keine
Verbindung mit der Erde und mit den irdischen Dingen.
Man verweilt auch nicht bei den Grabern und Grabmalen
und bei der Aufbahrung und hélt keine Totenwacht bei den
Leichnamen. Die Gesetze lassen es nicht zu: Es ware ja
unfromm, denn solch Jungverstorbene sind hintiber-
gegangen zu einem besseren Los, den Gottern niher,
und an einen schéneren Ort.

Wenn man daran nicht glaubt, hat man es schwieriger,
als wenn man es glaubt ...
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Mascha Kaléko
Inventar

1

Haus ohne Dach
Kind ohne Bett
Tisch ohne Brot
Stern ohne Licht.

2

FluB ohne Steg
Berg ohne Seil
FluBs ohne Schuh
Flucht ohne Ziel.

3

Dach ohne Haus
Stadt ohne Freund
Mund ohne Wort
Wald ohne Duft.

4
Brot ohne Tisch
Bett ohne Kind

Wort ohne Mund
Ziel ohne Flucht.
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Werner Opitz

Daniel:

Ich habe mich schuldig bekannt und ich wurde verurteilt.
Es gibt nichts, dessen Sie mich anklagen kbénnen, dem ich
nicht zustimmen wiirde. — Ich muss damit leben, was ich
getan habe. Ich brauche Ihr Mitleid nicht! Das macht alles
nur noch schlimmer.
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Daniela Zuffellato
Ewiges Erlebnis

Es war Mittag. An der Kreuzung einer vierspurigen
Bundesstrasse. Ich hatte gerade einen Freund besucht und
wollte zuriick nach Hause. Die StraRenbahnhaltestelle
befand sich auf der anderen Straenseite und so ging ich
auf die Kreuzung zu, wartete an der Ampel, die noch rot
war. Neben mir standen andere Passanten. Wir warteten.
Die Ampel war rot. Links neben mir ein Kind. Auf einmal
rennt es los, Uber die Stralle, das Kind ist jetzt mitten auf
der Strale, ich sehe es rennen, ein kleines Madchen, der
Schulranzen groRer als sie, sie ist drei Meter von mir
entfernt, genau vor mir, ich denke nichts, ich bewege mich
nicht. Eine Sekunde, vielleicht eine halbe. Ein dumpfer
Stol, das Quietschen der Bremsen, ich sehe wie das Kind
in die Luft geschleudert wird, meine Augen sehen den
Anfang des Bogens, ich drehe mich um, schreiend, von der
Stralle weg, wir drehen uns alle um, es ist ein einziger
Schrei.

Die Autofahrerin steigt aus, schaut nach vorne, die
Hénde vorm Gesicht, das Kind liegt reglos auf der StralSe,
ein kleiner dunkler Haufen. Tot.
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Am Tag danach hief es in der Zeitung, dass ein acht-
jahriges Madchen aus dem Waisenhaus auf dem Schulweg
todlich verungliickt war und dass die Polizei Zeugen fiir
den Unfall suche. Es war klar, dass die Autofahrerin keine
Schuld an diesem schrecklichen Geschehen trug. Trotzdem
weigerte ich mich hinzugehen, mich als Zeugin vorzustel-
len. Meine Aussage ware nicht objektiv gewesen. Ich war
fest davon Uberzeugt, dass das Fahrzeug schuld am Tod
dieses kleinen Wesens war. Blecherne, todbringende
Gegenstdnde, menschenlose Objekte, die zur Fortbewe-
gung dienten, das waren damals Autos fiir mich. Sie gehor-
ten einer fremden und Uberaus feindlichen Welt, trotz
gerade erworbenen Fiihrerscheins.

Seit dem Unfall, das ist dreifSig Jahre her, bin ich lange
nicht mehr Auto gefahren. An jeder Kreuzung, an der neben
mir ein Kind stand, allein, habe ich gezittert, wollte fliehen,
woanders hingehen, nicht noch einmal zusehen, am besten
das Kind sofort festhalten, ablenken. Grundlos. Warum
habe ich das blol$ damals nicht gemacht, eine Schuldfrage,
gegen mich, begleitet mich seitdem, plagt mich wie ein
Schatten, hinter dem ich mich verberge.

Seit einigen Jahren fahre ich wieder.

Die Perspektive hat sich verdndert. Selbst am Steuer,
erkenne ich die Menschen und das Menschliche, unsere
Fehlbarkeit, hinter dem Blech. Entschuldige mich bei der
Autofahrerin, die ich damals nicht unterstiitzt habe.
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